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有 多 少 是 心甘情愿 的 谁 扼 杀 了 居民 的 消费 欲望 千古 伤心 是 结婚 
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是 什么 让 我 们 泪 流 满 面 
@ 王 朔 


闲 的 时 候 ， 我 喜欢 在 街 边 溜达 ， 然 后 找 一 个 阳光 充足 、 视 野 开 并 
的 街角 足下 ， 摆 一 个 无 视 云 卷 云 舒 的 淡然 表情 看 人 来 人 往 。 我 以 为 自 
己 很 特别 ， 因 而 沾沾自喜 ， 但 很 快 我 就 发 现 自己 错 了 一 一 没 过 几 分 
钟 ， 我 身边 就 蹲 了 好 几 个 人 ， 虽 然 他 们 都 没有 我 帅 ， 但 都 有 着 和 我 相 
似 的 表情 。 都 是 有 境界 的 人 啊 ! 我 不 由 得 感 涛 了 。 

不 远 处 是 条 繁华 的 大 道 ， 车 来 车 往 ， 临 街 有 一 排 装修 精致 的 商 
铺 ， 人 进 人 出 ,一派 繁华 景象 ， 而 我 们 这 块 儿 倒 然 是 闹市 中 的 桃源 之 
地 ， 傍 花 随 柳 ， 云 淡 风 轻 。 

突然 有 人 开口 了 :“ 你 们 觉得 什么 是 这 世界 上 最 翡 俊 的 事 ?” 大 家 
默然 ， 那 人 接着 道 ,“ 你 在 对 人 感叹 这 诗意 的 世界 时 ， 对 方 在 埋头 揭 
手机 ; 你 在 抱 怒 这 冷 汉 的 世界 时 ， 对 方 还 在 提 手 机 ; 当 你 要 告别 这 个 
世界 时 ， 对 方 仍然 在 揭 手 机 。” 大 家 黯然 ， 有 的 开始 点 头 了 ， 有 的 已 
经 把 手机 掏 了 出 来 。 

一 个 人 接 话 :“ 不 对 ! 我 觉得 世界 上 最 翡 俊 的 事 是 我 对 你 说 我 爱 
你 的 时 候 ， 你 在 揭 手 机 ; 我 说 我 恨 你 的 时 候 ， 你 还 在 揭 手 机 ; 我 说 我 
要 离开 你 的 时 候 ， 你 头 都 不 抬 地 说 了 声 “ 帮 我 交点 话费 ， 流 量 快 用 完 
了 "。” 另 一 个 人 说 :“ 我 觉得 世界 上 最 翡 众 的 事 是 他 们 说 房价 会 降 
我 信 了 ， 更 翡 催 的 是 房价 真 的 降 了 ， 我 还 是 买 不 起 ” 

又 一 个 人 说 :“ 我 觉得 世界 上 最 翡 俊 的 事 不 是 我 爱 你 你 却 不 知 
道 ， 而 是 你 知道 我 爱 你 却 不 知道 我 真 的 很 爱 你 -” 

另 一 个 人 说 :“ 我 觉得 世界 上 最 翡 催 的 事 是 在 不 懂 爱 的 时 候 爱 上 
了 一 个 不 该 爱 的 人 ， 却 在 知道 什么 是 爱 后 找 不 到 一 个 可 以 爱 的 人 。” 

又 一 个 人 说 :“ 我 觉得 世界 上 最 翡 催 的 事 是 做 着 不 喜欢 的 事 ， 陪 
着 不 喜欢 的 人 ， 过 着 别人 喜欢 的 生活 。 

说 着 说 着 ， 大 家 都 只 了 ， 泪 流 满面 。 

最 后 ， 我 觉得 自己 有 必要 说 点 儿 话 了 ， 我 强 忍 着 泪水 站 了 起 来 ， 
叹 道 :“ 兄 弟 们 ， 对 于 我 们 ， 这 世界 上 最 翡 俊 的 事 是 能 给 钱 的 好 心 人 
越 来 越 少 了 ， 更 翡 催 的 是 空气 越 来 越 脏 了 ， 看 把 你 们 都 更 得 眼泪 流 个 
不 停 ， 讨 的 几 个 钱 还 不 够 买 口音 的 ， 都 散 了 吧 !” 宇 

( 风 清 摘 自 《 广 州 日 报 》2013 年 5 月 24 日 ) 
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于- 莲 娜 是 我 在 哈尔滨 的 第 三 
电 个 房东 ， 我 认识 她 的 时 
候 ， 她 已 80 多 岁 了 。 
吉 莲 娜 是 犹太 人 后 裔 ， 她 一 
生 未 婚 ， 独 居 ， 父 母 早 已 过 世 ， 
没有 其 他 亲人 。 她 年 事 已 高 ， 但 
生活 应 付 自 如 ， 没 请 过 保姆 。 
搬 到 吉 莲 娜 家 的 当晚 ， 我 正 
欣赏 客厅 的 盆栽 呢 ， 她 忽然 拿 着 
-把 剪刀 朝 我 走 
该 谣 头 ， 满 头 的 
好 ， 就 是 鸡 窝 ， 看 
议 我 剪 掉 。 其 实 她 不 
铲除 这 团 杂 草 了 。 
吉 禾 娜 让 
子 上 ， 
色 的 浴巾 ， 便 开始 前 发 了 。 
剪刀 “ 喀 咏 ” 作 响 ， 所 向 披 
靡 ， 看 来 不 但 剪刀 锋利 ， 她 的 技 
艺 也 很 高 超 。 也 就 十 来 分 钟 ， 头 发 
前 完了 ， 吉 莲 娜 端详 了 我 一 会 
间 
那个 瞬间 ， 我 觉得 自 
， 那 是 我 吗 ? 男孩 子 
发 项 微微 蓬 
松 ， 好 像 有 上 暗 波 涌 动 ， 额 角 是 参 
差 的 刘海 ， 掩 盖 了 我 的 缺陷 ， 小 
眼睛 似乎 变 大 了 ， 饥 子 也 不 显 塌 
了 ， 我 好 像 年 轻 了 10 岁 ， 有 一 种 
说 不 出 的 俏皮 ! 
说 :“ 我 怎么 不 那么 丑 
头发 是 女人 的 


亮 1 
谢 奶 奶 ! ” 吉 莲 娜 沉 下 脸 ， 用 湿 
润 的 毛巾 擦拭 着 剪刀 ， 说 :“ 就 


-个 终 
一 颗 少女 
的 心 ， 即 便 她 是 你 祖母 非 的 人 ， 
也 不 能 那么 称呼 她 。 
我 从 未 见 过 像 吉 笑 娜 那样 养 


花 的 人 ， 她 把 观赏 性 和 实用 性 完 


地 结合 在 了 一 起 。 她 所 食 蔬 
菜 ， 基 本 来 源 于 此 。 

露台 窗 下 的 长 条 形 木 槽 中 ， 

看 似 养 着 金 蔓 菊 ， 其 实 与 花 儿 并 


菜 为 

伍 ， 革 室 的 马蹄 莲 下 铭 甸 着 油 绿 
的 碰 碰 香 。 

与 别人 不 同 ， 吉 莲 娜 一 日 两 


餐 ， 她 的 晚餐 是 牛奶 、 烤 羊 肠 、 
前 鸡蛋 、 蔬 菜 沙拉 ， 早 餐 却 是 牛 


肉 汤 或 是 鱼 汤 ， 配 上 面包 。 她 喜 
欢 在 沙拉 和 汤 里 撤 上 自 种 的 香 


料 ， 沙拉 中 ， 总 有 地 榆 
的 影子 。 下 吉 莲 娜 会 到 楼 下 


的 咖 只 杯 咖啡 ， 之 后 到 中 央 
块 马 迭 尔 的 小 圆 面包 。 
还 有 ， 她 每 周 去 一 次 透 笼 街 菜市 
场 ， 买 够 一 周 所 需 的 食物 。 她 是 
犹太 教徒 ， 为 尊重 她 的 饮食 习 
惯 ， 我 从 不 带 猪肉 回去 ， 尽 管 我 
那么 爱 吃 糖 醋 排 骨 。 她 对 水 果 的 
喜好 倒是 与 我 一 致 一 一 划 果 和 落 
萝 ， 所 以 有 时 我 会 多 买 一 些 ， 顺 
带 给 她 。 

吉 莲 娜 改换 了 我 的 发 型 后 ， 
又 教 我 如 何 穿 衣 。 


我 的 房东 吉 莲 娜 


图 迟 子 建 
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她 说 并 不 是 穿 得 鲜 攀 了 ， 人 
就 显得 水 灵 ， 纯 色 和 冷色 调 的 衣 
服 反而 能 衬托 出 青春 气 。 为 了 证 
明 自己 所 言 非 虚 ， 她 将 一 条 用 了 
多 年 的 浅 灰 色 羊毛 披肩 裁 前 了 ， 
给 我 缝 了 一 件 简单 大 方 的 斗篷 式 
外 套 。 我 穿 上 后 ， 单 位 的 人 都 问 
这 是 哪个 牌子 的 衣服 ， 如 此 洋气 。 

吉 莲 娜 有 一 个 镶嵌 着 六 芒 星 
的 茧 条 匣 ， 装 着 犹太 教 经 书 ， 希 
伯 来 文 的 。 她 早 午 晚 衬 告 三 次 ， 
低 声 诵读 经 书 。 除 了 这 个 习惯 ， 
向 晚 时 分 ， 她 会 坐 在 客厅 壁炉 的 
钢琴 旁 ， 弹 奏 几 首钢 琴曲 。 她 的 
四 方形 小 餐桌 与 钢琴 相连 ， 宛 若 
钢琴 里 飞 出 的 一 道 音符 。 我 总 
想 ， 像 她 这 样 内 心 世界 丰富 的 女 


人 ， 怎 么 可 能 没有 爱情 呢 ? 看 她 
摆 放 在 壁炉 上 的 照片 ， 除 了 她 家 
人 的 ， 就 是 她 各 个 时 期 的 单 人 
照 。 0 


， 她 都 是 个 美人 。 
话语 极 少 ， 睡 
居室 的 门 关 
夜深人静 时 ， 我 发 
香甜 解 声 会 使 她 烦 跟 。 客 
无 声 无 息 的 德国 造 的 挂钟 ， 我 以 
为 它 坏 掉 了 ， 有 天 问 起 她 ， 她 所 
着 头 对 我 说 挂钟 好 好 的 ， 可 她 上 
了 年 纪 后 ， 受 不 了 它 的 “ 嘲 噶 ” 
声 ， 将 其 停 了 。 她 盯 着 我 的 眼 
睛 ， 认 真 地 ii 我 不 敢 让 它 再 
走 起 来 了 ， 你 想 它 停 了 这 么 多 
年 ， 玫 了 一 肚子 时 间 ， 万 一 它 死 
脑筋 ， 把 原来 的 时 间 都 补给 我 
听 ， 我 的 耳 采 还 不 得 让 它 给 整 侮 
了 啊 。 ”我 以 为 这 只 是 她 的 幽 
默 ， 可 看 她 的 表情 ， 平 静 诚挚, 
不 像 开 玩笑 。 在 某 些 时 刻 ， 她 仿 
佛 生活 在 童话 世界 中 。 

我 和 吉 荐 娜 很 快 产生 了 了 矛 
盾 。 有 一 天 我 洗 了 内 衣 内 裤 ， 见 
太阳 好 ， 便 晾 在 露台 上 。 吉 莲 娜 
看 见 了 ， 呵 斥 我 ， 让 我 收 起 来 ， 


说 那 是 不 礼貌 的 ， 露 台 是 摆 花 儿 
的 地 方 ， 只 能 晒 晒 台 布 、 床 单 和 
外 套 。 我 顶撞 她 ， 说 妇科 医生 说 
了 ， 女 孩子 的 内 衣 内 裤 ， 最 好 在 
阳光 下 晾晒 ， 能 杀菌 ， 有 利于 健 
康 。 吉 莲 娜 指 着 门 说 :“ 那 你 就 
去 别人 家 的 露台 上 晒 吧 !” 

她 下 了 逐 客 令 ， 我 只 好 把 湿 
渡 渡 的 内 衣 内 裤 收 回 ， 用 方便 仆 
兜 起 来 ， 塞 进行 李 箱 。 我 边 收 拾 
行李 边 器 ， 觉 得 自己 太 不 幸 了 ! 
在 这 座 城市 ， 我 没有 ， 没 有 
相爱 的 人 ， 没 有 钱 ， 没 有 自己 的 
一 间 屋 子 ， 我 就 是 一 只 流浪 猫 ! 

吉 莲 娜 见 我 真 的 要 走 ， 叹 了 
口气 ， 拿 出 手帕 ， 帮 我 措 干 眼 
泪 ， 将 我 装 内 衣 内 裤 的 方便 袋 从 
行李 箱 中 擒 出 ， 又 晾晒 在 露台 
上 ， 然 后 不 由 分 说 地 拉 着 我 下 
楼 。 她 下 楼 梯 的 时 候 ， 膝 关节 发 
出 “ 味 一 一 咱 一 一 ”的 声响 ， 好 
像 那 里 藏 着 把 伏 头 ， 把 她 的 腿 当 
柴 来 况 着 。 我 们 下 楼 后 ， 她 把 我 
搜 到 马路 对 面 ， 指 着 她 家 的 露台 
让 我 看 。 哦 ， 内 衣 内 裤 挂 在 那儿 
- 派 站 街 女 的 味道 ， 的 确 不 雅 。 

我 当场 认错 ， 说 我 出 生 在 一 
个 小 村 庄 ， 小 时 候 家 里 洗衣 服 ， 
无 论 内 衣 内 裤 还 是 外 衣 外 裤 ， 从 
来 都 是 混搭 着 晾 在 院子 里 的 晒 衣 
强 上 。 吉 莲 娜 怜爱 地 抚摸 了 一 下 
我 的 头 ， 说 :“ 在 城 里 ， 屋 子 是 
自己 的 ， 露 台 却 不 完全 是 自己 
的 ， 得 顾及 路 人 的 眼 啊 .” 

刚 入 冬 的 哈尔滨 ， 最 让 人 厌 
烦 。 供 暖 期 一 开始 ， 这 座 城 大 大 
小 小 的 烟 奥 就 呼 呼 地 往外 喷 煤 
烟 。 如果 赶 上 气压 低 ， 烟 尘 扩 散 
不 开 ， 城 市 上 空 就 像 戴 着 一 顶 钢 
青色 的 帽子 ， 阴 沉沉 的 ， 叫 人 不 
夷 。 这 样 的 日 子 ， 吉 莲 娜 会 犯 气 
管 炎 ， 一 天 到 晚 地 咳嗽 。 她 犯 咳 
时 ， 若 是 刚好 在 客厅 侍 弄 花草 ， 


[Lr 读者 .2013. 15 习 
5 


我 会 帮 她 插 择 背 ， 递 上 一 杯 水 。 
吉 莲 娜 肩膀 额 拌 ， 脸 色 发 青 ， 我 
奖 提 必 雹 全 站 下 入 六 她 很 


概 :， “过 去 的 哈尔滨 ， 哪 有 这 样 
的 天 啊 !” 我 便 问 她 那 时 的 天 是 
什么 样 ， 她 有 时 说 “ 没 黑 烟 ”， 
有 时 说 “ 阴 天 都 是 透明 的 "， 有 
时 说 “ 那 时 的 烟 不 哈 嗓 子 ”"， 有 
时 说 “一 年 没 多 少 日 子 没 蓝 
天 ”"， 有 时 说 “天 上 什么 飞鸟 都 
有 ， 不 像 现在 ， 乌 鸦 都 不 来 
了 ”。 总 之 ， 回 答 都 很 简短 。 

我 和 吉 莲 娜 的 第 二 次 冲突 ， 
就 由 她 的 咳嗽 引起 。 

有 一 天 她 正 给 花 松 土 ， 突 然 
又 咳嗽 起 来 ， 我 便 劝 她 ， 最 好 把 
香草 类 植物 拔 掉 ， 我 听 说 养 此 类 
植物 容易 刺激 人 的 中 枢 神经 ， 诱 
发 哮 员 ， 对 呼吸 不 利 。 

吉 莲 娜 说 : “家 里 没有 香 
草 ， 神 都 嫌 污 秽 。 ”我 说 ;:“ 这 世 
上 哪 有 神 呀 ! 有 的 话 ， ei 
利 眼 !” 我 说 那些 信 + 
衣食 无 忧 ， 平 平安 安 ; 
善良 穷人 ， 日 子 过 得 紧 紧 巴巴 ， 
处 处 受 欺负 ， 我 不 相信 这 个 世界 
有 上 帝 ， 不 相信 有 神 ! 

我 真是 脑袋 坏 了 ， 一 激动 ， 
说 了 最 不 该 说 的 话 。 再 不 如 意 ， 
也 不 该 对 这 样 一 位 饱 经 风霜 的 老 
人 发 泄 。 我 一 再 向 她 道 鸡 ， 诅 咒 
自己 该 下 地 狱 。 

吉 莲 娜 撤 下 花 铲 ， 盯 了 我 一 
眼 ， 轻 声 说 : “你 心中 没 神 ， 怎 
么 能 相信 有 地 和 狱 呢 ? 不 相信 有 地 
狱 的 人 ， 也 不 会 有 自己 的 天 
堂 。” 说 完 ， 她 关 了 客厅 的 灯 ， 
摸 着 黑 回 到 卧室 。 

很 快 ， 那 里 传 来 诵 经 声 。 党 

( 苏 ” 童 摘自 人 民 文学 出 版 社 
《晚安 政 瑰 》 一 书 ， 李 晓 林 图 ) 


仿佛 注定 要 远离 专业 ， 从 
开始 。 

那 是 1954 年 
北京 大 
业 ， 把 他 打 
把 他 打发 到 通 县 ， 
在 女 师 ， 女 师 分 派 他 教 和 
何 。 他 倒 好 ， 没 有 显 叹 
尤 ， 随 过 而 安 ， 轻 装 上 阵 。 

几何 教 得 好 好 


欧阳 中 石 自 
辑 专门 班 毕 
到 河北 ， 河 北 
通 县 把 他 安排 


的 ， 又 让 他 改 
教 语文 。 语 文 是 欧 


阳 中 石 的 强项 ， 学 
以 致 用 ， 立 笔 见 
#。 很 快 ， 他 的 课 
教学 成 了 校内 的 
样板 。 然 后 ， 又 成 
县 内 的 样板 。 再 
ai 
文 。 因 为 ， 学 校 改 
派 他 教 物理 了 。 
是 欧阳 中 石 精 
通 物理 ? 不 ， 没 那 


定 就 变 成 物理 


欧阳 中 石 跟 我 讲 过 一 个 故 
事 ， 是 关于 钱 锤 书评 职称 的 。 
评委 们 意见 分 歧 ， 焦 点 在 


没 教 过 。” 

回顾 既往 ， 欧 阳 中 石 教 得 最 
久 的 ， 是 语文 教 出 ， 教 出 
影响 力 的 ， 也 
20 世 纪 70 年 代 末 ， 


他 调 到 
专 抓 语 文教 改 ， 


年 ， 修 
育 界 引 
然而 ， 在 内 心 


业 对 口 。 


拨 乱 反 
正 后 ， 欧 阳 中 石 
本 有 机 会 重 返 北 
大 ， 但 北大 的 动 
作 稍 微 慢 了 
拍 ， 他 被 北京 师 
院 请 去 ， 一 待 便 
是 30 多 年 。 

1981 年 ， 欧 
阳 中 石 跨 进 北京 
师 延续 他 的 
教改 。 从 
台 不 再 限 


回 事 。 因 为 这 事 是 
领导 决定 的 。 欧 阳 
中 石 推 开 物 理 教 
材 ， 他 很 快 又 在 其 
中 找到 了 乐趣 。 物 
理 的 瘾 还 没有 过 足 
改 教化 
议论 就 蜂 起 了 。 
是 : 不 愧 是 北大 毕 
什么 都 行 ! 负面 的 
伙 出 身 不 好 ， 社 会 关 
能 打杂 ， 不 能 重用 ! 
面 的 议论 ， 欧 阳 中 石 ! 
了 之 。 他 以 惯 有 的 坚决 ， 
进化 学 教学 。 
如 此 这 般 ， 欧 阳 中 石 在 j 
县 ， 时 间 从 1954 年 到 1978 
年 龄 从 26 岁 至 50 岁 ， 单 位 4 


学 校 又 让 他 


正面 的 看 法 


是 搞 研 究 的 吧 ， 他 又 擅长 创作 
你 说 他 是 搞 创 作 的 吧 ， 他 那儿 年 
主要 是 毛 选 ”英文 翻 


就 此 请 教 欧阳 中 石 的 


学 老师 4 
们 换 一 个 思路 ， 不 要 问 他 是 f 什 
么 的 ， 而 要 问 他 还 有 什么 不 


会 。” 此 语 一 出 ， 
是 啊 ， 钱 锤 书 是 
博 涉 多 能 的 不 折 不 扣 的 大 : 


众人 戈 塞 顿 


仿照 金 先生 让 笔者 也 
可 以 要 问 欧阳 中 石 都 教 


过 哪些 课 ， 而 要 问 他 还 有 哪些 课 
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和 。 据 统 
计 ，80 年 代 后 ， 
全 国有 数 百 所 中 
纳 了 他 的 教 
改 方案 。 

绝对 没有 料 到 ， 
有 声 有 色 的 教改 ， 党 然 
上 E 途 而 废 ， 无 疾 而 终 ! 为 什 
么 ? 现在 我 们 可 以 揭 开 
是 教育 体制 在 阻碍 。 


如 此 秦 交 


让 抗衡 ? 

既然 无 法 改变 体制 ， 那 就 只 
人 ， 断 然 回 归 轴 
ba 于 是 


回 ” 的 心情 ， 


所 棋 
@ 疲 茶 


钱穆 妻子 胡 美 琦 回忆 :“ 钱 
物 也 喜欢 围棋 ， 但 不 喜欢 和 人 对 
弈 ,他 嫌 那 样 上 费时 伤神 ， 所 以 更 
喜欢 摆 棋 谱 。 在 我 觉得 心情 沉 问 
时 ， 他 常 说 ， 我 来 替 你 摆 一 盘 棋 
吧 。” 有意思。 人生 亦 可 如 摆 
烘 ， 用 不 着 与 人 争 给 赢 ， 也 能 自 
得 其 乐 。 钱 穆 的 不 与 人 对 弈 ， 怕 
也 是 一 种 孤傲 吧 一 一 不 请 与 人 
争 给 赢 。 我 便 想 起 兰 德 之 诗 : 
“我 和 谁 都 不 争 ， 和 谁 争 我 都 
不 捕 。” 

〈 宋 正 怀 摘自 《 今 晚 报 》 
2013 年 5 月 22 日 ) 


向 上 种 
加 付 秀 宏 


一 代 建 筑 宗师 张 开 济 ， 是 一 
个 非常 则 默 的 人 ， 常 常 拿 自 己 
“ 开 测 "。 张 开 济 已 是 孝 考 之 年 ， 
思维 却 并 常 敏捷 。 有 一 次 在 哈 尔 
滨 开会 ， 会 议 宝 在 5 楼 ， 没 有 电 
梯 ， 有 人 一 边 扶 他 上 楼 一 边 说 : 
“今天 可 弟 苦 您 了 ， 要 用 这 么 高 
的 楼 梯 。 我 扶 您 慢 慢 走 。” 他 笑 
着 说 :“ 没 关系， 我 这 个 人 就 可 
欢 向 上 候 ! 哈哈 1” 

( 沫 沫 摘自 《现代 青年 》 
2013 年 5 月 下 ) 


最 容易 的 方法 ， 英 过 于 问 他 喜欢 
林 党 玉 还 是 薛 宝 色 。 假 如 他 喜欢 
僻 玉 ， 那 他 是 一 个 理想 主义 者 ; 
假如 他 痪 成 宝 包 ， 那 他 是 一 个 现 


里 报 与 南 布 
加 余 世 存 


里 根 被 诊断 患 有 老年 病 果 症 
后 ， 南 希 投入 全 部 精力 照顾 已 经 
完全 不 认识 她 的 丈夫 。 

有 一 天 ， 里 根 在 保镖 的 陪同 
下 出 去 散步 ， 当 走 到 一 尽 由 万 区 
围 起 来 的 别 村 前 时 ， 里 根 突然 停 
住 了 脚步 ， 试 图 推 开 别 又 大 门 。 
那 位 保镖 以 为 里 根 又 犯 糊涂 了 ， 
轻 轻 地 将 他 的 手 从 大 门 上 拿 开 ， 
并 对 他 说 :“ 总 统 先生 ， 这 不 是 
我 们 的 院子 ， 我 们 该 回 家 了 。” 

里 根 吃力 地 对 保镖 说 : 
“ 哦 ， 我 …… 我 只 是 想 为 我 的 爱 
人 摘 一 采 玫 瑰 。 

( 柳 蔡 摘 自 《 文 苑 》2013 
年 第 2 期 7 

有 没有 学问 
图 陆 昕 

某 日 黄 侃 与 众人 安 会 ， 客 人 
中 有 位 从 国外 留学 归来 的 少年 学 
子 迟 迟 未 到 ， 害 得 众人 久 等 。 此 
人 来 后 ， 又 未 有 多 少 娄 意 ， 并 说 
自己 不 能 久 坐 ， 因 有 重要 会 议 出 
席 ， 然 后 还 要 见 某 大 人 物 。 众 人 
虽 不 乐 ， 但 三 于 面子 ， 尚 虚 与 委 
蛇 。 黄 侃 这 时 过 去 ， 向 他 问 道 : 
“你 有 学 问 吗 ?” 此 人 反问 :“ 我 
留学 美国 4 年 ， 我 能 没 学 问 ?” 
黄 促 说 :“ 我 留学 中 国 40 多 年 ， 


中 国人 的 脾气 实 主 义 者 。 喜欢 晴 要 ， 那 他 也 许 | 尚 不 敢 称 有 学 问 。 你 留学 美国 4 
和 是 未 来 的 大 作家 ; 喜欢 史 湘 云 ， | 年 ， 你 就 有 学 问 了 2?” 府 
他 应 该 同样 爱好 李白 的 诗 。 ( 方 ” 同 摘自 黄山 书社 《 黄 

窝 探测 一 个 中 国人 的 脾气 ， ( 杨 旭 摘 ) 修 》 一 书 ， 丰 子 恺 图 ) 
多 部 多 辑 教材 。 时 绝 少 有 人 想到 的 项 目 :书法 大 | 概括 为 一 首 顺 口 注 : “ 少 无 大 
1985 年 ， 欧 阳 中 石 57 岁 ，。 专 班 。 志 ， 见 异 思 迁 ， 不 务 正业 ， 无 家 
就 一 般 情形 而 言 ， 即 将 船 到 码头 在 年 近 花 甲 之 际 ， 欧 阳 中 石 可 归 。” “ 


车 到 站 。 然 而 ， 出 乎 意料 地 ， 他 
又 在 北京 师 院 旗 下 ， 推 出 一 个 当 


重新 站 上 原点 。 他 之 所 以 可 爱 ， 
在 于 他 竟 把 自己 大 半生 的 行 迹 ， 
[法 者 -2013. 15 习 
7 


( 惜 ” 茹 摘自 《文汇报 》2013 
年 3 月 21 日 ) 


阿 圆 是 金门 金沙 市 场 一 货 店 里 打 务 
长 得 不 是 很 好 看 ， 加 上 老板 以 音 


杂货 店 比 起 来 ， 他 们 的 腿 多 


杂 的 小 妹 ， 
出 名 ， 所 以 跟 其 他 


的 钱 是 
那天 小 包 半 开玩笑 地 跟 老板 说 : 
文 么 久 ， 也 没 看 你 给 我 们 一 包 烟 ! 
想到 老板 竟然 冷 冷 地 笑 着 说 :“ 我 以 为 你 们 
连 比 较 干净 ， 我 看 都 一 样 嘛 !” 说 他 打开 抽 


营 部 


展 ， 拿 出 一 包 烟 以 及 两 张 百 元 钞 给 小 包 
然后 就 往 屋 里 走 。 


我 知道 小 包 几 了 一 肚子 气 
然 随 手 抓 起 一 打 酱油 放 上 推 车 ， 
上 的 红利 !” 

阿 圆 什么 都 没 说 。 在 她 帮 着 我 们 把 东西 扒 
的 路 上 ， 小 包 把 那 两 百 元 拿 给 她 ， 她 
， 小 包 说 :“ 拿 着 ， 这 不 是 我 给 你 的 ， 
你 的 过 年 红包 。” 

谁 知道 我 们 东西 上 车 ， 远 处 突然 
传 来 一 阵 急 促 的 哨 立 回 我 们 看 到 老板 
带 着 两 个 宪兵 ， 正 指 着 我 们 的 方向 ， 快 步 地 走 

老板 揪 住 我 们 ， 一 把 将 酱油 擒 
说 :“ 你 们 看 ! 他 们 偷 和 
车 场 里 所 有 人 都 盯 着 我 们 看 ， 就 在 那 种 
尴 傣 、 不 知 所 措 的 死寂 中 ， 忽 然 听 到 阿 圆 说 : 
“他 们 没有 本 我 放 错 了 。 
f 效 油 说 : 


可 没 想到 他 况 
说 :“ 这 是 给 连 


出 来 ， 跟 宪 


“我 以 为 是 他 们 买 


“你 误会 了 吧 ?” 
然后 快 步 走向 阿 圆 ， 
个 耳光 ， 说 想 死 叶 
阿 圆 没 动 ， 捍 着 衣 摆 低 着 头 ， 
直到 我 们 的 车 子 开 走 ， 远 远 地 看 去 ， 
样 的 姿势 。 
车 子 里 ， 


也 没 器 ， 
她 还 是 一 


小 包 沉默 着 ， 
说 :“ 刚 刚 ， 我 
我 们 驻 # 


很 久之 后 才 哑 咽 着 


是 金 


通 往 金门 名 胜 


公路 


阿 圆 17 岁 ， 应 该 中 学 毕业 不 久 ， 因 为 她 老 穿着 ， 海 印 寺 的 唯 道路 ， 只 在 春节 的 初 一 和 初 二 对 

- 件 还 留 着 的 深蓝 色 旧 外 套 。 她 话 不 多 ， 笑 的 时 民众 开放 。 
候 老 是 后 来 我 们 才 发 现 她 缺 了 两 牙 。 i “ 阿 兵 哥 ” 来 说 ， 道 路 开放 的 
怎么 不 去 补 ?” 我 们 问 。 她 说 :“ 我 爸 去 台湾 做 工 。 最 大 ， 这 两 天 里 金东 地 区 的 美女 们 一 定 
了 ， 说 赚 到 钱 会 给 我 补 2 所 以 早 名 结 ， 我 们 就 


但 使 唤 她 的 语气 


杂货 店 老板 是 她 的 亲戚， 
读者 


L ， 聚集 在 视野 最 好 的 确保 中 ， 把 所 有 望远镜 都 架 
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查 先生 的 记忆 力 是 惊人 ， 

他 记得 那么 多 读 过 的 书 和 历 
史 细 节 ， 在 小 说 中 描述 的 许多 地 
方 ， 读 者 以 为 都 是 他 亲身 经 历 过 
的 ， 其实 他 写 时 并 没有 去 过 

有 一 位 作者 多 事 ， 把 金庸 小 
说 中 的 二 十 个 门类 一 一 分 析 ， 其 
中 有 史 、 地 、 易 、 俑 、 佛 、 道 、 
兵 、 典 、 政 、 武 、 医 、 诗 、 琴 、 
棋 、 书 、 画 、 花 、 酒 、 食 、 俗 
他 发 觉 查 先 生 样 样 精通 ， 堪 称 中 
国 传统 文化 的 百科 全 书 

除了 正经 的 数据 搜索 之 外 ， 
查 先生 连 电 视 上 名 不 见 经 传 的 女 
配角 的 名 字 叫 什么 ， 也 能 一 一 道 
来 

查 太 太 为 了 查 先生 的 健康 ， 
给 他 买 了 一 台 跑 步 机 ， 很 高 级 的 
种 ， 手 架 上 还 有 一 台 迷 你 电 
视 ， 这 样 一 面 看 一 面 做 运动 才 不 
会 问 。 查 先生 每 天 看 了 几 分 钟 电 
视 连 续 剧 ， 


全 部 记得 。 当 我 们 拍 ” 查 良 鲜 \、 


着 头 想 不 出 那个 女 的 叫 什 么 
去 问 他 ， 查 先生 回答 得 十 分 准 
确 

查 太 太 有 一 位 弟弟 叫 阿 
Dan， 两 人 从 小 相依 为 命 ， 感 情 
十 分 深厚 。 阿 Dan 如 今 移民 到 墨 
尔 本 ， 有 一 位 好 太太 ， 两 个 女儿 


查 先生 在 墨尔本 有 一 间 大 
屋 ， 每 年 去 小 住 一 两 个 月 ， 在 家 
里 做 做 学 问 、 修 改 旧 作 之 余 ， 常 
和 阿 Dan 一 家 到 外 面 吃 吃 饭 、 看 
看 电影 、 连 话 书 店 

有 一 年 查 先生 说 要 去 看 歌 
剧 ， 阿 Dan 查 完 电话 号 码 后 去 广 
位 ， 查 先生 听 在 耳 里 。 到 了 第 
年 ， 又 要 去 看 别 的 ， 阿 Dan 不 
电话 公司 ， 反 问 查 先生 歌剧 


雪 成 他 们 之 间 的 游戏 ， 所 有 
与 数字 有 关 的 ， 都 成 为 测验 ， 考 
查 先生 记 不 记得 

有 一 天 ， 查 先生 忽然 宣布 : 
“我 再 也 不 回答 你 的 问题 了 。” 


( 扬 奥 生 香 摘自 《北方 人 》 
2013 年 第 6 期 ) 


好 ， 兴 奋 地 等 在 那里 。 阿 圆 乙 了 一 下 ， 看 看 父亲 朝 我 们 这 边 望 

那天 天 气 出 奇 的 好 ， 阳 光 灿 烂 。 随 着 各 店家 着 。 小 包 有 点 儿 激 动 ， 接 着 连 小 包 跟 阿 
的 那些 美女 名 现 ， 厕 堡 里 不 时 掀起 骚动 ， 圆 说 谢谢 黑 阿 圆 答 区 说 新 年 快乐 ， 你 女儿 好 榨 ， 
忽然 ， 有 人 说 : “ 钦 仔 、 小 包 ， 你 们 的 救命 恩人 而 且 好 


出 现 了 。” 


我 们 分 别 抢 过 望远镜 ， 然 后 看 到 了 阿 圆 
下 身 则 是 
还 搓 着 


了 身 新 衣服 ， 白 色 的 套头 毛衣 ， 
色 的 裤子 ， 头 发 好 像 也 整理 过 ， 


她 人 


-个 白色 的 有 有 


“ 阿 圆 ， 


明 我 们 这 边 招 了 招手 ， 
圆 发 生 过 什么 事 。 
我 看 到 小 包 的 眼眶 有 


营 部 连 所 有 的 人 都 有 


然后 好 像 在 问 阿 


于 是 拿 过 扩 音 
的 最 勇敢 的 美 


我 见 


发 首 ， 整 个 人 显得 明亮 、 青 春 。 

她 和 身边 一 个 应 该 是 她 父亲 的 勋 黑 的 中 年 男人 甚至 有 人 鼓 起 党 来。 之 
开心 地 讲 着 话 ， 另 一 边 则 是 两 个 像 是 的 男 可 圆 ， 谢 谢 !”“ 阿 圆 ， 
孩 。 的 女孩 ! ”不 同 的 声 

小 包 放下 望远镜 ， 大 声 地 喊 她 ， 可 是 她 好 像 没 修 太 武山 有 好 长 一 段 时 间 一 直 葵 
听 到 ， 砚 堡 里 然 掀起 另 - 阵 忙乱 ， 几 分 钟 不 至 
简易 的 扩 音 从 望远镜 里 我 们 看 到 阿 团 流 泪 了 ， 她 谈 着 吴 ， 

小 包 朝 你 今天 好 看 着 我 们 砚 堡 的 方向 。 

!” 整 条 公路 上 的 人 都 停 下 其 实 她 是 笑 着 的 ， 在 灿烂 的 阳光 下 。 * 
， 然 后 纷纷 转 头 四 处 顾盼 ， 好 像 在 找 谁 ( 雪 纯 摘 自 译 林 出 版 社 《 这 些 人 ， 那 些 事 》 
蔬 ， 刘 程 民 图 ) 
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Po Tr 


美国 没有 户籍 制度 
为 什么 没有 天 下 大 乱 


= 图 郭 老 学 徒 


。 这 是 我 认 


对 “政府 管理 ”这 个 概念 很 反感 。 他 认 
。 为 ， 守 理 公民 的 ， 公民 服务 的 ， 应 
人伦 斯 的 ，11 年 来 他 搬 了 5 当 是 公民 管理 政府 。 劳 伦 斯 说 他 每 次 搬家 到 一 个 新 
喊 次 家 ， 真 是 够 频繁 ， 地 方 ， 都 是 政府 的 人 : 入 政府 的 政客 议 


< 忌 < 次 去 美国 ， 看 到 

Tintaviokfu 
我 是 1997 年 认识 

次 家 ， 平 均 2 年 多 上 


的 。 员 或 政 的 人 ) 上 和 他 : 个 新 到 来 的 
美国 人 就 是 这 样 ， 随 意 搬家 ， 不 在 乎 搬家 ， 其 公民 去 管理 他 们 。 
译 可 以 说 热爱 搬家 。 说 得 也 是 。 在 美国 ， 没 有 哪个 政治 员 敢 


、 上 级 、 管 理 者 ， 也 没有 哪 


想 领导 人 民 、 管 


美国 人 刚 参 加 工作 时 ， 由 于 收入 - 般 是 认为 自己 是 公民 的 领 
租 住 小 房子 ， 收 入 高 些 了 ， 就 换 租 大 些 的 房子 ， 有 个 公民 会 
条 件 供 房 了 ， 再 搬 到 自己 买 的 房子 里 ， 收 入 再 增加 ”， 理 人 民 的 人 绝对 没有 机 会 涉足 政治 领域 ， 老 老实 
了 ， 把 买 的 小 房子 卖 掉 再 买 大 房 再 发 达 了 ， 换 ， 实 、 恭 恭敬 敬 地 为 选民 服务 才 有 机 会 。 
到 更 好 的 社区 、 更 好 的 房子 里 去 ， 到 老 了 ， 房 子 是 美国 公民 每 迁徙 到 一 个 新 的 地 方 ， 就 自动 成 为 


不 会 留 给 子女 的 ， 而 是 再 搬 到 老人 公寓 里 去 那里 的 居民 ， 自 动 地 拥有 了 管理 该 地 的 地 方 政府 的 
项 养 天 去 天 堂 以 前 把 银行 卡 里 的 钱 都 花 光 ， 没 ” 权利 一 一 选举 权 和 其 他 政治 参与 权利 ， 自 动 地 享受 


准 儿 还 透支 呢 。 当地 的 社会 福利 待遇 。 不 需要 申请 或 批 

美国 人 换 工 作 也 比较 频繁 ， 到 另 一 座 城市 另 办 理 什么 户籍 手续 。 你 只 要 在 那个 地 方 ， 即 使 
个 州 去 ， 甚 至 从 西海 岸 到 东海 岸 去 工作 ， 在 美国 人 是 租 住 的 房子 ， 当 地 政府 也 会 主动 找到 你 ， 请 你 行 
看 来 是 很 简单 的 事情 。 美 国人 的 祖先 从 欧洲 移民 到 使 权利 。 比 如 做 选民 登记 ， 做 陪审 团 、 候 选 人 资格 
北美 时 ， 就 有 一 句 著名 的 口号 ， 哪 里 有 面包 ， 哪 里 登记 等 。 选 举 时 ， 候 选 人 的 竞 主动 向 你 寄 
就 是 祖国 。 现 代 美 国人 继承 了 这 种 精神 ， 哪 里 生活 。。 送 竞 选 资料 ， 寻 求 你 的 支持 和 “管理 
得 好 ， 哪 里 就 。 美 国有 的 企业 招聘 外 地 员工 但 是 ， 原 地 的 政府 知道 你 
时 ， 甚 至 给 支付 搬家 费 。 者 ” 走 了 ， 新 居住 地 的 政府 又 知道 有 新 “管理 

美国 人 搬家 的 理由 还 多 着 呢 ， 哪 个 地 方 环境 者 ”来 了 ? 特别 是 新 政府 怎么 知道 你 住 在 那里 ， 他 
好 ， 哪 个 地 方 税收 少 ， 哪 个 地 ， 哪 个 地 方 
本 族 硼 人 口 多 ， 哪 个 地 方 称 
国人 一 生 中 平均 
美国 人 热爱 生 人 到 了 哪里 ， 家 
迁移 到 哪里 ， 不 会 两 地 生活 ， 不 会 为 了 事业 
是 。 房 子 可 以 换 ， 以 搬 ， 但 是 夫妻 不 
能 分 居 ， 未 成 年 的 孩子 不 能 分 离 。 美 国人 绝对 不 理 
解 中 国 农民 工 一 年 只 回 一 次 家 的 境况 ， 他 们 认为 


， 不 需要 


个 “管理 


那样 太 不 人 道 了 。 
问题 是 ， 美国 没 有 户籍 制度 ， 他 们 这 样 搬 


来 搬 去 的 ， 政 府 怎么 管理 呢 ? 
我 对 劳伦斯 提 了 这 个 问题 。 


们 如 何 了 解 到 你 的 基本 情况 ? 你 不 去 政府 报到 ， 政 
府 怎么 找到 你 的 ? 

劳伦斯 告诉 我 ， 美 国 的 各 级 政府 是 从 DMV (机 
的 。 在 美国 ， 几 乎 所 
于 驾驶 执照 的 规定 
是 ， 驾 驶 人 员 每 在 一 个 地 方 超过 15 天， 就 必须 到 
DMY 登 记 ， 否 则 会 被 视 为 持 无 效 证 件 驾驶 。 所 以 ， 
每 个 公民 只 要 搬 了 家 ， 就 会 到 DMV 登记 变更 住所 的 
， 这 样 ，DMV 就 有 了 有 驾照 人 员 流 入 流出 的 详 
当地 政府 也 由 此 得 到 了 本 地 居民 的 流入 流 


出 情 ; 

在 美国 ， 驾 照 就 是 身份 证 ， 乘 坐 国内 飞机 要 出 
示 驾 照 ， 住 宾馆 要 出 示 驾 照 ， 凡 是 需要 提供 身份 证 
明 的 地 方 都 需要 出 示 驾 照 。 

那么 ， 不 会 开车 、 没 有 驾照 的 人 怎么 办 呢 ? 比 
如 一 辈子 都 不 开车 的 残疾 人 ， 或 者 新 移民 来 的 老人 
等 。 这 一 类 人 就 办 身份 证 ， 身 份 证 也 是 到 DMV 去 
办 。 在 机 动车 辆 处 办 理 身份 证 ， 而 且 身 份 证 的 样子 
与 驾照 是 一 样 的 。 

美国 政府 了 解 公民 信息 的 另 一 个 渠道 是 居民 的 
社会 保障 记录 。 在 美国 的 所 有 合法 居民 ， 都 有 一 个 
社会 保障 卡 ， 社 会 保障 号 码 (也 翻译 为 社会 安全 号 
码 ) 是 唯一 的 ， 是 从 生 到 死 伴随 每 个 人 一 生 的 。 
个 人 就 业 、 开 工资 、 缴 纳 保险 、 缴 税 和 获得 所 有 的 
社会 保障 ， 都 要 依据 这 个 号 码 ， 这 是 美国 人 的 福利 
保障 的 依据 ， 是 命根 子 。 美 国人 每 到 一 个 新 地 方 ， 
都 要 到 社会 保障 机 构 办 理 住所 变更 手续 ， 以 便 社会 
保障 部 门 与 自己 的 联系 不 中 断 ， 给 自己 的 资料 能 寄 
到 ， 有 好 事情 不 漏 掉 自己 。 

美国 人 挺 自私 ， 绝 不 大 公 无 私 。 他 们 对 国家 和 
政府 的 定位 是 十 分 功利 主义 的 。 他 们 不 认为 人 民 需 
要 一 个 强 有 力 的 领导 者 来 支配 他 们 、 带 领 他 们 走向 
未 来 。 他 们 不 会 以 缴 税 的 名 义 把 钱 交 给 另 一 部 分 人 


随意 支配 。 他 们 把 政府 看 作 : -个 人 无 法 做 的 事 
情 大 家 不 得 不 次 份子 请 人 来 做 的 被 雇佣 者 


们 ”。 政 府 是 他 们 雇 来 为 全 体 公 民 服 务 、 为 全 体 公 
民 谋取 最 现实 的 利益 的 ， 是 大 家 痰 钱 为 大 家 办 事 
的 。 每 个 公民 都 出 钱 了 ， 所 以 不 仅 有 权 委托 各 级 议 
会 里 的 议员 们 代表 自己 对 政府 如 何 花 钱 进行 审查 、 
批准 和 监督 ， 而 且 还 必须 从 交 给 政府 的 钱 中 拿 回 一 
块 ， 由 政府 以 社会 保障 的 形式 回报 给 自己 。 公 民 交 
给 政府 的 份子 钱 如 何 记 录 ? 公民 靠 什么 领取 回报 ? 
就 是 社会 保障 卡 里 的 记录 。 


所 以 ， 美 国人 的 流动 情况 、 工 作 变动 情况 、 收 
入 变化 情况 和 缴 税 、 缴 费 情况 等 都 是 被 一 清二 楚 地 
随时 记录 着 的 。 无 论 你 到 了 哪里 。 

驾照 和 社会 保障 卡 使 得 世界 上 人 口 流动 量 最 大 
的 国家 的 人 口 流动 情况 被 随时 清楚 地 掌握 着 ， 所 
以 ， 社 会 不 会 失控 。 

可 能 有 人 会 说 ， 掌 握 情况 不 等 于 有 序 ， 那 么 多 
人 说 搬家 就 搬家 、 说 流动 就 流动 ， 社 会 秩序 能 不 乱 
吗 ? 大 家 都 往 大 城市 跑 怎么 办 ? 都 去 经 济 发 达 的 地 
“怎么 办 ? 人 口 流动 不 控制 、 不 管理 ， 不 可 能 不 乱 


但 事实 上 ， 自 由 迁徙 、 随 意 迁 徙 甚至 是 爱好 迁 
徙 的 美国 没有 乱 套 。 其 实 ， 世 界 上 有 户籍 管理 制度 
的 国家 只 有 3 个 ， 绝 大 多 数 国家 是 可 以 自由 迁徙 
的 ， 绝 大 多 数 国 家 都 没有 乱 套 。 

为 什么 呢 ? 因为 自由 。 在 自由 的 领域 里 ， 始 终 
会 有 一 只 “看 不 见 的 手 ”在 起 着 调节 的 作用 ， 自 由 
总 会 比 行政 控制 更 有 效 、 更 合理 、 更 自如 地 调节 着 
供需 的 平衡 ， 保 证 着 不 乱 套 。 

大 家 都 往 大 城市 挤 ， 那 里 的 房价 和 物价 就 会 提 
高 ， 就 业 机 会 就 会 减少 ， 准 入 的 门槛 就 会 越 来 越 
高 。 企 业 也 会 选择 到 新 的 成 本 低 的 地 区 去 发 展 ， 如 
此 就 会 把 人 流 引 到 新 的 地 区 。 

再 比如 的 地 方 没有 人 去 ， 当 地 人 自 
想 办 法 吸引 人 。 美 国 的 内 华 达 州 大 多 是 沙漠 
业 的 资源 都 不 行 。 穷 则 思 变 ， 于 是 这 个 州 的 法 律 允 
许 办 赌场 ， 以 赌 为 诱饵 发 展 旅 游 业 。 这 个 州 有 两 个 
著名 的 赌 城 ， 拉 斯 书 加 斯 和 里 诺 。 其 中 拉 斯 书 加 斯 
是 世界 级 的 赌 城 。 美 国人 在 道德 领域 里 非常 现实 ， 
既然 赌博 是 客观 存在 的 ， 与 其 让 美国 人 去 摩纳哥 的 
i 不 如 让 全 世界 的 财 徒 来 美国 送 钱 。 如 
1 建 起 了 最 热闹 的 都 市 ， 不 仅 赌博 
业 、 旅 游 业 发 展 了 ， 拉 斯 韦 加 斯 还 成 了 商业 会 展 中 
心 。 

由 此 可 见 ， 政 治 、 经 济 上 的 自由 是 最 有 效 的 调 
节 机 制 。 保 证 不 乱 套 的 往往 不 是 控制 、 管 理 和 强 
制 ， 而 是 自由 。 从 宏观 角度 思考 ， 如 果 把 人 看 作 是 
自然 的 一 部 分 ， 政 治 上 和 经 济 上 的 自由 主义 本 质 上 
就 是 自然 主义 ， 是 让 自然 规律 起 作用 的 主义 ， 而 不 
是 由 人 类 的 设想 、 理 想来 限制 人 类 的 自由 。 

自由 挺 好 。 * 

( 明 心 摘自 南方 网 ，Getty Images 供 图 ) 
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纪录 片 《49Up》 剧 照 、 
记得 当年 草 上 飞 
部 印象 最 深刻 的 所 我 会 选 
我 会 说 因为 它 充分 说 


划 酷 。 
， 而 是 


如 果 让 我 选 
《49Up》。 如 果 问 我 为 什么 ， 
明了 现实 比 任何 虚构 的 作品 

确切 地 说 ， 这 不 是 
录 片 。1964 年 ， 5 
14 个 人 。 这 14 个 人 中 ， 有 号 称 自己 平时 只 读 
融 时 报 》 的 Andrew， 有 说 她 根本 不 想 认识 任何 有 
色 人 种 的 Suzy， 有 想 研究 月 亮 是 怎么 回 事 的 


有 说 “女人 最 大 的 问题 就 是 她 们 总 是 心 不 在 
Joh 那 一 年 ， 他 们 只 有 7 岁 。 


此 后 ， 每 隔 7 年 ，Apted 训 次 这 批 人 ， 
记录 他 们 的 少年 、 青 年 、 中 年 ， 到 2005 年 第 7 次 追 
拍 时 ， 他 们 都 已 经 49 岁 。 

Apted 当初 决定 拍 这 部 


纪录 片 时 ， 初 囊 是 批判 
人 的 孩子 还 是 富 人 ， 穷 
人 的 孩子 还 是 穷人 。40 多 年 拍 下 来 ， 这 
大 致 得 到 确 像 Andrew、John 这 样 外 
本 上 一 直 没 有 偏离 精英 “ 
到 牛津 、 剑 桥 ， 
师 、 媒 体 之 类 的 精英 
Simon、Jacky 这 样 的 底层 
孩子 ， 从 来 没有 、 

:突破 头顶 的 玻 


来 成 了 名 校 教授 ， 可 见 命 运 的 手 
掌 里 也 有 漏网 之 鱼 。 


片 中 主人 公 每 隔 7 年 的 合影 留念 人 \_、_ | 


人 最 大 的 冲击 完全 不 
是 其 政治 内 涵 ， 而 是 和 允许 我 使 用 这 个 几乎 成 
了 陈 词 小调 的 用 语 生命 的 荒诞 。 片 中 的 每 一 个 
人 年 少时 ， X 富 ， 都 意气 风 发 且 充 : 
相信 未 来 是 圣诞 老人 藏 在 袜 的 礼物 ， 
的 一 刹那 令 人 尖 叫 欢呼 
但 是 ， 圣 诞 老人 始终 没有 出 现 。 片 中 的 男人 们 
开始 挨个 儿 秃 头 ， 女 人 们 开始 比赛 发 胖 ， 他 们 的 眼 
了 睛 里 再 也 没有 了 慷慨 和 幻想 。 梦 想 的 散 尽 之 
后 ， 裸 露出 来 的 是 I 时 间 里 有 去 无 回 的 人 。 
这 种 微 渺 感 在 片 中 并 不 因 阶 层 而 
;= 活 更 舍 会 对 他 们 的 
所 以 他 们 和 梦想 的 相对 距离 ， 和 底 


会 在 打开 


的 相对 距离 其 实 是 一 样 的 。Nick 在 35 
岁 时 沦 为 无 家 可 归 的 人 ， 在 苏格兰 上 游 


荡 ， 镜 头 前 的 他 晃动 身体 ， 低 着 头 说 :“ 关 键 不 是 
我 喜欢 干什么 ， 而 是 我 可 能 干什么 ”而 精英 家 庭 
出 身 的 John， 他 14 岁 时 就 下 定 决心 要 从 政 ,“ 取 消 
工人 罢工 权 ， 改 用 司法 裁决 "， 当 另 一 个 孩子 问 他 
“ 那 岂 不 是 侵犯 了 工人 的 集会 自由 ”时 ， 他 吊 吊 通 
人 地 反 驱 :“ 你 会 把 将 一 个 抢劫 犯 关 进 监狱 称 为 侵 
犯 了 他 的 抢劫 权 吗 ?” 后 来 他 做 了 律师 ， 但 始终 没 
能 如 友 以 偿 地 “进入 议会 *。40 多 岁 时 ， 他 表情 温 
卡 秃 ， 微 笑 “我 现在 很 喜欢 园艺 ， 


要 是 以 前 你 告诉 我 我 会 变 得 热衷 于 传 弄 花草， 我 肯 
9 那 是 个 笑话 .” 
家 可 归 的 Nick 和 爱 上 园艺 的 John， 一 样 让 


旨 写 过 一 篇 网 络 小 说 《烟花 》， 讲 的 是 


的 故事 ， 从 故事 一 开始 女 主 人 公 就 貌 
贡生 一 自驾 复 ， 但 是 直 


中 


什么 都 没有 发 生 。《49Up》 则 是 一 部 
， 并 以 其 反 高 潮 的 故事 走向 暴露 着 
生活 的 本 质 。 从 1964 年 开始 ， 
观众 就 开始 等 待 那些 可 爱 的 孩 
演绎 精彩 人 生 ， 等 了 40 多 
， 终 于 等 到 14 个 天 使 慢 慢 变 
成 了 14 个 普通 人 。 阿 甘 的 妈妈 
说 : 人 生 就 像 一 盒 巧 克 力 ， 你 
永远 也 不 会 知道 下 到 的 
是 什么 味道 。 阿 甘 的 妈妈 其 实 


也 可 以 说 : 人 生 就 像 一 盒 口 香 
糖 ， 喝 着 喝 着 就 都 一 样 没有 了 
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每 个 人 心里 都 住 着 个 “小 恶魔 ” 


一 轩 云 也 退 


前 不 久 ， 我 在 阴冷 潮湿 的 车 
站 上 跌 了 一 跤 ， 虽然 立 刻 就 站 了 
起 来 ， 但 还 是 把 一 个 路 过 的 男孩 
儿 蓄 得 张嘴 大 笑 ， 那 男孩 儿 的 母 
亲 铁 青 着 脸 ， 狠 狠 拍 了 一 下 他 的 
后 脑 义 

这 是 一 次 添 堵 的 经 历 。 孩 子 
和 大 人 对 这 一 幕 画 面 的 反应 截然 
不 同 : 孩子 第 一 时 间 被 蕉 中 笑 
点 ， 母 亲 则 没有 ， 不 但 没有 ， 显 
然 ， 她 还 觉得 发 笑 是 不 礼貌 的 行 
为 

人 人 心里 都 住 着 个 “小 恶 
魔 "， 但 是 在 社交 中 它 被 看 守 
着 、 压 抑 着 偶尔 被 释放 出 来 ， 
重 则 形成 暴力 ， 轻 则 可 能 是 个 恶 
作 剧 ， 大 多 数 时 候 它 是 放 不 出 来 
的 。 为 了 释放 它 ， 有 文字 的 民族 
生产 出 了 自己 的 笑话 ， 相 声 的 起 
源 也 可 以 追溯 到 这 一 心理 需求 。 


听 相 声 时 ， 我 们 对 台 上 一 个 人 对 
另 一 个 人 的 戏 讶 折 座 表示 认同 ， 
我 们 内 心 的 “小 恶魔 ”在 观看 别 
人 的 互相 折磨 时 探 出 脑袋 : 它 放 
风 的 时 间 到 了 

对 比 一 下 现在 的 剧场 相声 和 
当年 的 广播 、 电 视 、 晚 会 上 的 相 
声 ， 就 会 发 现 剧场 里 的 表演 之 所 
以 “口味 重 "， 是 因为 它 要 把 观 
众 心里 的 那个 “恶魔 ”彻底 赶 出 
来 ， 这 不 但 有 灯 于 甲 一 一 进攻 方 
的 充分 使 坏 ， 还 得 靠 乙 一 一 防守 
方 主动 牺牲 自己 的 利益 ， 也 就 是 
一 个 周瑜 、 一 个 黄 盖 的 组 合 

最 近 ， 我 听 了 郭德纲 、 于 谋 
的 一 个 段子 ， 郭 复 岗 给 于 谱 说 章 
狗 去 ， 出 门 20 分 钟 又 回来 了 ， 
要 “ 旬 完 了 ?” 郭 答 :“ 忘 带 
狗 了 。” 这 时 于 谤 有 几 种 接 话 方 
式 : 表示 重度 不 满 的 “去 你 


的 "， 表 示 轻 度 不 满 的 “ 没 听 说 
过 ”"， 表示 委屈 无 奈 的 “ 像 话 
吗 "。 而 于 谦 的 回答 却 是 :“ 这 不 
就 是 多 我 吗 ?” 

演员 跟 观 众 维持 着 这 样 一 个 
共识 ， 即 观众 知道 自己 能 得 到 什 
么 ， 他 们 不 会 对 演员 期 待 得 不 到 
的 快乐 ， 他 们 需要 放出 “恶魔 ” 
后 的 快乐 

很 多 时 候 ， 孩 子 的 快乐 得 自 
于 他 们 内 心 的 “恶魔 ”无 人 看 
管 。 相 声 演员 利用 周瑜 打 黄 盖 式 
的 表演 ， 设 法 在 成 人 心中 复苏 儿 
童 式 的 这 种 简单 情感 ， 还 得 告诉 
观众 : 请 你 放心 ， 我们 是 心 甘 情 
愿 的 。 

郭德纲 经 常 在 观众 面前 对 于 
谦 说 些 安抚 的 话 :“ 玩 笑 归 玩 
笑 ， 日 常生 活 中 ， 我 很 尊重 于 老 
师 ， 于 老师 出 道 比 我 早 ， 艺 术 水 
平和 人 品 都 比 我 高 ， 我 们 是 好 兄 
弟 -” 此 时 看 起 来 一 团 和 气 ， 然 
而 话 里 一 旦 露出 机 锋 ， 观 众 立刻 
就 会 切换 到 幸灾乐祸 的 状态 。 说 
穿 了 ， 相 声 本 质 上 就 是 演员 做 出 
牺牲 ， 给 观众 一 个 安全 地 看 人 出 
丑 的 机 会 。 

弗 洛 伊 德 说 ， 你 心里 的 妖 芥 
有 多 强大 ， 决 定 了 你 需要 为 看 守 这 
个 妖 匡 付出 多 少 能 量 ， 也 决定 了 
你 能 从 嘲笑 别人 的 行为 中 获得 多 
大 快感 。 同 情 心 强 的 ， 笑 得 克制 
些 ,， 反之， 医 得 狂放 而 那 恶 。 嘱 

( 西 。 岭 摘自 《年 轻 人 》2013 
年 第 4 期 ， 小 黑 孩 图 ) 


味道 。 


这 样 说 又 似乎 不 公平 。 放 弃 了 政治 抱负 转 而 热 
庄园 艺 的 John， 在 这 个 过 程 中 变 得 更 柔和 ; 无 家 可 
归 的 Niek 在 各 岁 之 后 竟然 成 功 跻身 地 方 政坛 ， 变 
得 更 积极 。 这 样 的 人 性 成 长 也 可 说 是 一 种 收获 。 事 
实 上 到 影片 最 后 ， 这 14 个 人 绝 大 多 数 都 变 得 比 年 


轻 时 更 可 爱 ， 在 时 光 的 雕刻 下 ， 羡 去 狂妄 ， 磨 出 温 


润 。 说 到 底 
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与 其 他 鱼 虾 贝壳 
前 ， 我 们 能 指望 的 ， 大 约 只 
的 优雅 可 以 抚慰 它 的 渺小 。 ~ 

( 周 越 摘自 浙江 大 学 出 版 社 《 观 念 的 水 位 》 一 书 ) 


都 终 将 被 扔 回 时 间 的 海底 ， 在 那里 
一 同 聆听 无 边 的 淑 静 ， 而 在 这 之 


心灵 的 成 长 ， 祈 实生 


某 次 在 一 所 大 学 演讲 ， 主 办 方 的 同学 设计 了 一 
个 环节 ， 那 就 是 一 名 同学 可 以 走 上 讲台 ， 作 为 被 采 
访 者 ， 回 答 我 的 提问 。 当 一 个 女孩 子 举 手 并 被 
- 台 之 后 ， 台 下 一 个 男生 很 愤怒 地 大 叫 :“ 
内 定 的 !” 

我 坐 在 讲台 上 ， 等 着 看 接 下 来 会 怎样 。 结 果 ， 
那个 女孩 毫 不 犹 静 地 接 过 主持 人 手 里 的 话 简 ， 对 台 
下 的 那个 男生 说 :“ 我 愿意 把 机 会 让 给 你 ， 但 是 我 
要 声明 ， 我 不 是 内 定 的 。” 


是 


台 下 一 片 掌声 。 男 孩子 晃 晃 悠悠 地 走 上 了 讲 
台 。 他 从 主持 人 那里 拿 过 话 简 ， 开 始 批评 这 次 演讲 
的 安排 : 为 何 开始 得 比 预定 时 间 晚 ? 为 何在 会 场 里 


面 要 预 留 一 些 座位 ， 给 主办 方 的 同学 来 坐 ? 

于 是 ， 很 快 出 现 了 主办 方 的 同学 上 台 ， 要 抢 这 
位 男生 话 简 的 场面 。 我 站 了 起 来 说 :“ 我 们 还 是 这 
样 ， 既 然 上 台 ， 就 要 遵守 大 会 的 规则 ， 规 则 是 ， 他 
要 接受 我 的 提问 。” 

男孩 。 我 问 他 为 什么 要 来 听讲 座 ， 问 他 
知道 我 这 个 演讲 人 吗 。 他 一 脸 迷 荡 。 男 孩子 下 台 ， 
走 了 。 结 束 的 时 候 ， 主 办 方 的 同学 不 断 地 道 凌 ， 我 
告诉 他 们 ， 不 需要 ， 这 才 是 大 学 的 讲座 ， 大 学 生 就 
应 该 这 样 ， 特 别 是 台 下 坐 着 的 ， 都 是 大 一 的 新 生 。 
不 过 ， 他 们 不 应 那个 男孩 子 的 话 简 - 

事实 上 ， 这 次 讲座 之 后 ， 我 和 很 多 朋友 聊 起 这 
次 经 历 ， 我 说 我 好 喜欢 这 些 思想 活跃 ， 当 然 也 带 着 


年 轻 的 大 学 生 


图 间 丘 露 蔽 


很 多 迷茫 的 大 学 新 生 ， 他 们 提 的 问题 ， 没 有 大 学 讲 
座 里 面 通常 有 的 那些 成 功 学 的 东西 ， 很 纯粹 。 我 在 
他 们 身上 ， 终 于 找到 了 2003 年 去 清华 演讲 时 ， 那 
些 学 生 给 我 的 感觉 。 

之 后 ， 我 知道 了 不 少 这 次 讲座 的 后 续 ， 都 是 关 
于 这 次 闹 场 的 ， 主 办 方 的 同学 在 那里 解释 占 座 以 及 
迟到 的 原因 。 原 来 ， 座 位 是 为 辅导 员 准备 的 ， 说 好 
要 来 30 个 辅导 员 ， 结 果 只 来 了 一 个 。 而 迟到 ， 是 
因为 之 前 我 被 电台 记者 拖 出 去 采访 了 。 至 于 上 人 台 的 
同学 ， 原 来 真 的 是 托 儿 ， 这 倒 让 我 对 那 位 女生 有 点 
刮目相看 ， 她 的 应 对 确实 很 大 方 ， 但 是 她 那样 面 不 
改色 地 说 谎 ， 让 我 觉得 有 些 惊 讶 ， 因 为 ， 其 实 当时 
不 说 更 好 。 

我 也 看 到 了 那 位 男生 的 留言 ， 在 离开 会 场 之 
后 ， 他 被 辅导 员 叫 去 谈话 了 ， 不 过 辅导 员 没有 批评 
i i 名 在 年 轻 人 中 颇 为 流行 的 
话 :“20 岁 之 前 不 愤青 ， 一 辈子 就 废 了 ，30 岁 之 后 
还 愤青 ， 也 废 了 。” 他 觉得 很 有 道理 ， 因 为 
他 觉得 ， 现 在 的 年 轻 人 太 缺 乏 激情 了 。 

他 为 自己 的 行为 辩解 ， 他 说 他 这 样 做 ， 正 是 因 
为 爱 这 个 论坛 ， 爱 学 校 ， 爱 国家 。 看 到 这 里 我 忍 不 
住 笑 了 ， 但 是 很 快 就 觉得 非 心 : 这 样 一 件 小 事 
情 ， 也 要 上 网 上 线 到 这 样 的 高 度 ， 或 许 是 我 太 低估 
了 现在 的 大 学 校园 的 环境 。 如 果 说 ， 我 感叹 只 有 新 
生还 有 这 样 的 活跃 程度 ， 或 者 这 就 是 一 个 活生生 的 
例子 。 我 甚至 可 以 想象 ， 只 要 一 年 ， 这 个 男生 就 会 
觉得 ， 在 台 下 大 叫 ， 或 者 跳 上 讲台 ， 那 是 损害 学 校 
形象 的 事情 ， 他 不 会 再 这 样 做 了 。 

再 说 第 二 次 到 清华 演讲 。 台 下 同学 的 提问 写 在 
纸 上 ， 整 个 讲座 流程 顺畅 ， 完 美 无 缺 ， 就 好 像 在 做 
一 个 直播 的 电视 节目 。 事 后 朋友 告诉 我 ， 她 看 到 穿 
黑色 制服 的 学 生 ， 在 外 面 将 纸 条 进行 挑选 之 后 ， 才 
送 到 主持 人 的 手 上 。 这 也 让 我 明白 了 ， 为 何 那些 问 
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与 几 位 演员 在 一 起 ， 谈 到 演 
戏 的 心得 。 

有 一 位 说 :“ 我 喜欢 演 冲 突 
性 强 的 人 物 ， 生 命 有 高 低潮 
的 。” 另 一 位 说 :“ 怪 不 得 你 演 流 
良 演 得 好 ， 演 教师 就 不 像样 了 。” 

还 有 一 位 说 :“ 每 次 演 悲剧 
就 感觉 自己 能 完全 投入 ， 演 得 真 
是 悲惨 ， 可 是 演 喜 剧 就 进 不 去 
喜剧 的 表演 真是 比 悲剧 难 呀 !” 
另 一 位 这 样 答 :“ 那 是 由 于 在 本 
质 上 ， 人生 是 个 悲剧 ， 真实 的 痛 
车 很 多 ， 真 实 的 快乐 却 很 少 。” 

大 家 七 嘴 八 舌 地 讲 自己 对 演 
戏 与 人 生 的 看 法 ， 得 到 了 两 个 根 
本 的 结论 ; 一 是 不 管 电影 、 电 视 
剧 或 舞台 剧 ， 演 流 起 、 妓 女 、 失 
败 者 、 嘟 恶 者 、 落 饮 者 总 是 容易 
一 些 ， 也 可 以 演 得 传神 ， 那 是 因 
为 大 家 对 坏 的 形象 有 一 种 共同 的 
认 知 ， 可 是 对 善良 的 、 乐 观 的 人 
生 却 没有 共同 的 标准 ; 二 是 全 世 
界 最 难 演 的 人 ， 就 是 那些 平顺 着 
过 日 子 ， 没 有 什么 冲突 的 人 ， 像 
教师 、 公 务 员 、 小 职员 、 家 庭 主 
妇 ， 因 为 他 们 的 一 生 仿佛 一 开始 
就 是 那个 样子 ， 结 束 时 也 还 是 那 


个 样子 。 
一 个 演员 感慨 地 说 :“ 平 凡 
是 最 难 演 的 呀 !” 
我 们 如 果 把 这 句 话 稍 做 转 


| 平凡 最 难 


一 @ 林 清 立 二 = 


换 ， 就 可 以 变 成 “平凡 是 最 难 的 
呀 !” 或 者 说 “ 安 于 平凡 是 最 难 
的 呀 !” 尤 其 是 当 一 个 人 可 以 选 
择 右 砷 和 烈 列 地 过 日 子 时 ， 他 却 选 
择 了 平凡 ; 当 一 个 人 只 要 动 念 就 
可 能 获 名 得 利 满足 哲 望 时 ， 他 却 
选择 了 平凡 ; 当 一 个 人 位 高 权 
重 、 力 能 打 占 时 ， 他 裔 然 选择 了 
平凡 。 

最 难得 的 是 ， 一 个 人 不 论 在 
多 么 不 平凡 的 情况 下 ， 还 有 平凡 
之 心 ， 知 道 如 何 走 进 平凡 人 的 世 
界 ， 知 道 这 世界 原 是 由 平凡 者 所 
构成 ， 自 己 的 不 平凡 是 多 数 人 安 
于 平凡 所 造成 的 结果 。 

平凡 者 ， 就 是 平顺 、 安 常 、 


知足 ， 平 凡人 的 一 生 就 是 平安 知 
是 的 一 生 。 一 个 社会 格局 的 开创 
固然 需要 很 多 不 凡人 物 的 创造 
但 一 个 社会 能 否 持久 安定 并 维持 
文化 的 尊严 与 品格 ， 则 需要 许多 
平凡 人 的 默默 奉献 与 牺牲 

每 个 人 青年 时 代 的 立志 ， 多 
是 要 做 顶天立地 的 大 丈夫 ， 要 做 
叱 院 风云 的 大 人 物 ， 可 是 到 了 后 
来 才 发 现 ， 其 实 自己 也 不 过 是 社 
会 里 平凡 的 一 分 子 ， 没 有 变 成 真 
正 的 大 英雄 、 大 亭 杰 。 但 我 们 从 
更 大 的 角度 看 ， 那 些 自命 为 大 人 
物 者 ， 何 尝 不 也 是 宇宙 中 的 一 粒 
微 尘 呢 ? 

这 并 不 是 说 我 们 不 要 立 大 
志 ， 而 是 当 我 们 往 大 的 志向 走 去 
时 ， 不 管 成 功 或 失败 ， 都 要 知道 
“平凡 最 难 "。 

平凡 不 只 是 演员 在 戏台 上 最 
难 扮 演 ， 在 实际 的 人 生 里 ， 也 是 
最 难 的 一 种 演出 。 * 


(〈 鸭 犁 摘自 新 浪 网 林 清 女 的 


题 ， 是 那样 的 不 痛 不 痒 。 

在 讲座 的 最 后 ， 他 们 打出 了 一 张 照片 ， 那 是 
2003 年 的 讲座 结束 后 ， 我 和 组 织 的 同学 们 的 合 
影 。 我 看 着 那些 年 轻 的 脸 ， 和 眼前 的 这 些 比较 ， 他 
们 显得 有 些 土气 ， 不 管 是 服装 还 是 发 型 ， 但 是 他 们 
的 笑容 是 那样 的 真诚 和 阳光 ， 而 在 这 场 讲座 中 ， 我 
只 感觉 自己 是 流水 线 上 的 一 个 产品 ， 当 我 被 送出 演 
讲 的 教室 之 后 ， 便 意味 着 大 功 告 成 。 其 实 最 终 ， 是 
为 了 那 张 合 影 ， 因 为 那 是 一 种 政绩 。 

我 知道 ， 这 样 去 看 待 这 些 年 轻 人 过 于 苛刻 ， 因 


为 他 们 付出 了 不 少 ， 在 不 少 人 的 眼中 ， 他 们 才 是 未 
来 的 社会 精英 。 只 是 ， 他 们 的 沉稳 ， 让 我 很 是 担 
心 。 我 想起 几 年 前 ， 在 清华 采访 一 个 大 四 的 学 生 
一 位 学 生 会 主席 ， 当 我 尝试 和 他 开玩笑 的 时 候 ， 他 ， 
的 那 种 稳重 ， 让 我 的 笑容 伟 持 在 那里 ， 觉 得 自己 显 
得 很 幼稚 。 虽 然 还 没有 走出 校门 ， 但 是 他 ,还 有 那 
些 穿着 制服 的 学 生 ， 他 们 当中 有 不 少 人 ， 已 经 设计 
好 了 自己 未 来 的 前 途 。 这 

(〈 余 ” 娟 摘自 时 代 文 艺 出 版 社 《 行 走 的 玫瑰 》 一 
书 , 王 青 图 ) 
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大 合唱 ， 不 参加 者 记过 一 次 
或 者 扣 钱 两 下 有 者 发 两 百 。 
人 人 都 来 了 ， 为 的 是 不 被 
记过 罚 钱 。 
究 会 ， 全 体 赴 姜 者 者 
导 和 敬酒 。 领 导 并 没有 如 此 


但 无 人 敢 不 敬 ， 不 是 心 
而 是 害怕 领导 不 高 


双亲 、 老 师 在 侧 ， 也 要 先 给 领导 
和 敬酒。 如果 人 人 都 敬 
酒 ， 有 一 人 不 去 ， 这 个 行为 本 身 


就 成 了 自动 与 领 
在 单位 的 生存 环 思 
发 言 ， 
自己 想 闻 


为 敌 ， 使 自己 
区 化 

有 些 话 未 必 是 
说 的 不 敢 
都 知道 他 


说 害怕 领导 下 
喜欢 听 什么 ， 领 
琢 麻 透 了 ， 


不 敢 说 的 是 什 
时 ， 
人 心 py 
是 ， 
I 工作 ， 要 求 
在 人 行道 上 干事 


的 人 都 知道 这 


遮 


天 南 日 ， 


么 做 
眉 


是 行 不 通 的 
金 和 人 力 资 


只 会 是 
且 招 致 民 
1. 因 为 已 经 有 一 排 梧桐 树 ， 
再 种 的 这 一 排 ， 必 见 


不 得 阳光 ， 枯 萎 丑 陋 


开 的 话 ， 


段 如 果 种 两 排 树 ， 


了 


骂 骂 虽 吓 


2. 人 行道 下 面 埋 了 电线 ， 挖 
埋 

， 有 的 地 
就 很 难 散 步 


每 次 走 到 这 里 ， 过 路 者 都 要 
但 人 人 都 执行 不 误 


因为 不 执行 就 得 下 岗 


在 似 的 


规 
规 员 


少数 单位 挂 了 
不 挂 ， 
和 恐怕 是 普遍 现象 ， 


挂 
的 ， 


节日 ， ee 上 标语 口 
， 似 乎 不 挂 ， 这 个 节日 就 不 存 

其 实在 前 也 许 是 有 
挂 的 ， 但 很 多 年 都 没有 再 
re 条 街 看 下 米 ， 也 只 有 

但 这 些 单 位 不 敢 
类 似 的 事情 在 当今 
违心 地 敬酒 、 
类 ， 一 次 也 没有 干 过 
请 举 手 。 这 种 风气 ， 导 致 了 


害怕 


问题 ， 


么 大 多 数 事 必 


不 考 


威 而 做 


课 、 数 衍 考试 ， 在 家 


旦 脱离 教育 的 所 
无 法 无 天 ， 野 怪 黑 乱 起 人 
力 服 人 者 ， 非 心服 也 ， 力 不 购 
也 : 以 德 服 人 者 ， 中 心 悦 而 诚 服 


也 ， 如 七 十 子 之 服 孔子 也 ,”( 孟 


子 ) 


人 们 什么 时 候 


才 不 敷衍 呢 ? 


只 有 心甘情愿 时 


各 民族 的 文明 都 有 才 
比如 《 


求 
生 ” 


同 ， 西 方 讲理 性 、 


讲 神 性 ， 


经 》 讲 的 “ 

但 各 文明 的 “ 明 法 ”不 
讲 逻 辑 ， 印 度 
中 国 自古 以 来 讲 心 ， 都 


坚 


“ 提 坝 ”站 是 伦敦 地 铁 线路 
上 普通 的 一 站 ， 但 许多 人 经 过 时 

全 卫衣 淹 。 听 一 听 地 村 梳 地 各 | 
“Mind the Gap 〔( 小 心室 陈 ) "， 

品味 其 中 恬 的 故事 。 这 向 话 是 甘 | 
国 演员 奥 斯 瓦 德 在 20 世 纪 50 年 | 
代为 伦敦 地 铁 录 制 的 ， 然 而 随 着 | 
科技 发 展 ， 越 来 越 多 的 地 铁 站 采 | 
用 电子 提示 音 ， 取 代 了 奥 斯 瓦 德 | 
的 录音 。2007 年 奥 斯 瓦 稳 去 世 | 
后 ， 伦 救 只 有 “ 坦 坝 ”站 还 在 播 | 
放 他 的 录音 ， 于是， 他 的 雪子 玛 | 
格 丽 特 便 经 常 坐 在 “ 提 坝 ”站 | 
里 ， 一 人 遍 一 遍地 听 太夫 的 声音 。 | 


2012 年 11 月 ， 玛 格 丽 特 发 现 ， 
丈夫 的 声音 被 电子 提示 音 代 替 
了 。 伤 心 的 好 给 车 站 写 了 一 封 
信 ， 和 希望 得 到 这 名 录音 的 磁带 
车 站 得 知 原委 后 ， 决 定 重新 播放 
奥 斯 瓦 德 的 录音 

此 事 感动 了 许多 英国 人 。 他 
们 认为 ， 这 段 录 音 是 对 爱 的 最 好 
诠释 ， 当 现代 科技 让 我 们 陷入 
“ 同 桌 吃饭 、 各 玩 手机 ”的 沟通 
冷漠 时 ,我们 需要 重新 寻找 科技 
与 爱 的 平衡 * 

(加 里 摘自 《环球 人 物 》 
2013 年 第 13 期 ) 


是 “ 道 可 道 ， 非 常 道 ”。 

心 是 什么 ， 很 难 概念 化 ， 但 
人 人 知道 ， 只 要 他 是 中 国人 。 心 
安 才 能 理 得 ， 这 是 中 国文 化 与 其 
他 文化 的 不 同 。 许 多 事情 ， 只 是 
“ 理 得 ”是 不 够 的 ， 还 要 将 心 比 
心 ， 要 心服 。 

只 是 政治 正确 是 不 够 的 ， 还 
要 心悦诚服 。 无 心 ， 社 会 可 以 运 
转 吗 ? 当然 可 以 。 就 是 经 历 了 
“文革 ”那样 灭 心 的 时 代 ， 中 国 
社会 不 也 照样 过 来 了 吗 ? 社会 完 
全 可 以 在 事 功 上 “ 冷 了 大 家 的 
心 "， 伤 心 、 灭 心 ， 只 以 货币 为 
润滑 剂 ， 以 利之 所 趋 为 润滑 剂 ， 
或 者 只 讲 大 道理 。 但 心 并 不 会 就 
此 灭绝 。 看 不 见 的 不 说 ， 汉 字 里 
面 有 心 字 旁 的 字 有 几 百 个 ， 成 
语 、 熟 语 有 儿 百 条 ， 口 语 中 就 更 
多 了 ， 什 么 事 都 要 说 个 “ 心 某 
广 神 怡 、 心 领 神 会 、 心 
心安 …… 是 中 国 式 人 生 


赫 ， 但 心烦 、 
焦 、 心 酸 、 心 碎 、 
那么 ， 结 果 就 会 口是心非 ， 心 怀 


区 测 ， 心 死 。 

比如 拆迁 、 城 管 ， 在 大 道理 
上 ， 在 大 局 上 ， 或 许 都 是 在 理 
的 。 也 许 你 为 一 个 大 道理 而 
自我 牺牲 ， 但 不 能 要 求 所 有 草民 
也 跟着 牺牲 。 将 心 比 心 ， 因 为 拆 
迁 正确 ， 就 将 别人 白 发 苍苍 的 父 
母 扫地 出 门 ， 因 为 要 维护 城市 的 
光辉 形象 ， 就 把 别人 : 
贩 父 母 打 翻 在 地 


自 久远 的 传统 ， 它 并 
所 谓 的 那个 


遗忘 的 那些 中 国 古 训 。 老 子 说 ， 
为 心 ”。 


《荀子 ) 
所 以 老子 又 说 “无 为 而 治 ”。 
现代 社会 ， 老 子 式 的 无 为 而 
治 是 不 可 能 的 ， 但 现在 某 些 领 
导 有 为 过 度 。 一 朝 权 在 手 ， 就 把 
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心 滚滚 、 心 比 
上 是 种 花 还 是 种 草 、 房 子 外 墙 是 
刷 石 奖 还 是 涂 油 漆 、 阳 台 是 封闭 
还 是 开放 、 街 道 是 宽 还 
这 种 百姓 事 、 家 事 、 琐 事 ， 都 不 


只 有 心 灰 意 
冷 。“ 夫 京 莫大 死 ， 而 人 死 
亦 次 之 .”( 庄 子 

在 其 他 民族 的 文化 中 ， 也 许 
没有 心 这 种 东西 ， 哀 莫大 于 进 不 
了 天 堂 ， 哀 莫大 于 和 
做 马 。 在 中 国 ， 心 是 当下 的 ， 在 
世 的 ， 在 场 的 ， 也 是 看 不 见 的 
只 可 意 会 (心领神会 ) 不 可 言 
传 ， 是 过 去 的 ， 也 是 将 来 的 。 事 
功 之 前 ， 百 姓 ; 事 功 之 
后 ， 百 姓 心 搞 量 着 ， 心 因此 而 冷 
或 热 ， 安 或 烦 ， 心 花 怒 放 或 心 如 
死 灰 ， 和 悠悠 万 事 ， 唯 此 为 大 ， 在 
我 中 国 。 * 

( 李 中 一 摘自 北京 工业 大 学 出 
版 《2011 中 国 随笔 排行 榜 》 一 
书 ， 亢 ” 寿 图 ) 


非典 妈妈 


10pm 前 的 非典 改变 了 她 们 的 命运 ， 但 她 们 用 和 柔 
弱 的 身体 次 地 把 自己 的 生活 拉 回 正轨 ， 
做 了 母亲 。 可 一 道道 难题 
看 的 路 不 那么 容 


死 、 肺 部 

因为 股骨 头 坏死 ， 这 些 双 腿 负重 的 母亲 怀孕 期 
间 要 面临 股 日 陷 、 致 残 的 危险 。 与 病痛 相伴 
的 ， 还 有 她 们 在 家 庭 和 社 遇 的 窖 迫 与 孤独 - 


除了 指望 自己 坚 ， 她 们 也 期 望 在 政府 
救助 之 外 有 更 多 的 社会 力量 能 参与 进来 ， 以 给 予 她 
们 勇气 和 温暖， 去 面 对 未 来 。 

新 姚 ，2004 年 做 了 妈妈 


2003 年 3 月 29 日 ,丈夫 李刚 


之 后 ， 这 个 北京 农村 家 
庭 儿 乎 遭受 灭顶 怀孕 6 个 多 月 的 新 姚 、 婆 
婆 、 公 公 相 继 被 确诊 为 非典 。 

那 时 22 岁 的 新 姚 还 幻想 能 留 下 肚子 里 的 孩 
子 ， 她 扒 着 床 沿 锻炼 身体 。 但 出 院 前 ， 医 生 建 议 她 
拿 掉 孩子 ， 新 姚 眶 着 还 未 出 院 的 丈夫 做 了 引产 手 
术 。 新 姚 说 她 永远 忘 不 掉 那 

因 精 神 受到 刺激 ， 新 姚 落下 了 阁 痛 的 毛病 ， 也 
因此 丢 了 工作 。 本 来 不 想 再 生育 的 她 为 了 生病 的 老 
六 -出 院 她 又 怀孕 了 。 然 而 ， 丈 
天 被 村 t 出 双 有 十 大 关节 坏死 ， 婆 婆 很 快 也 出 现 相 同 
的 症状 。 

跑 长 途 运 输 的 丈夫 干 得 更 狠 了 ， 


进 了 


他 要 抢 在 自己 


， 然 而 ， 期 
塌陷 迅速 发 民 ee 头 置 换 
手术 。 那 是 全 家 最 困难 的 日 子 。 车 卖 了 、 电 视 卖 


了 、 冰 箱 卖 了 ， 最 后 新 姚 把 He 的 金 饰 也 卖 

了 。 原 本 以 种 地 为 生 的 E 

的 公公 每 月 两 
2008 年 ， 北 京 红 十 字 会 开 

者 发 放生 活 困难 补助 ， 丈 夫 和 婆 

到 700 多 元 的 补助 新 振兴 有 在 

定 ， 旧业 公交 股 


非典 后 遗 症 患 
每 人 每 月 可 以 领 
个 名 单 上 。 按 规 
维 化 、 抑 邦 症 这 
非典 后 踪 症 


休 叶 的 } 质 痪 松 、 血液 病 等 其 他 疾病 ， 尚 不 
在 减免 范围 ， 也 不 能 获得 生活 补助 。 
的 钱 大 半 都 花 在 一 家 四 口 看 病 上 了 。 新 姚 


人 非典 那 一 篇 "， 但 她 相信 “只 

昆 找到 活路 ”"。 她 想 着 ， 等 病 

好 了 所 个 服 装 拓 这 也 是 她 年 轻 时 的 梦想 。 
路 梅 ，2008 年 做 了 妈妈 


2005 年 ， 身 材 高 挑 、 爱 跳 国标 舞 、 
球 的 路 梅 被 诊断 为 万 E 二 期 、 右 腿 
期 ， 继 而 又 查 出 肩 关 节 坏 死 、 人 

非典 治 路 梅 一 直 对 


不 抱 希 望 


得 到 了 新 婚 丈 夫 的 理解 ， 但 她 一 直 没 敢 将 
20084 FE, 拿 着 检查 结果 ， 路 


路 梅 意外 怀孕 。 


个 孩子 ， 担 心 自己 的 身体 状况 


路 梅 的 怀孕 最 终 惊 动 了 北京 市 卫生 局 ， 她 得 到 


了 许多 关照 ， 比 如 产检 不 用 排队 ， 随 到 随 检 ， 安 排 
最 好 的 医生 做 手术 。 路 梅 和 妈妈 更 加 谨慎 , “减少 
溜达 ， 怀 孕 后 期 坐 在 轮椅 上 ， 避 免 双 腿 负重 ”。 

孩子 出 生 了 ， 却 因为 不 相干 的 突 发 状况 迟 迟 没 
有 被 抱 出 产房 ， 看 着 因 疼 痛 而 流泪 的 路 梅 ， 家 人 一 
名 也 没 敢 多 问 。 路 梅 的 妈妈 吴 茵 说 :“ 那 一 个 小 
时 ， 腿 一 直 在 哆 哄 ， 最 坏 的 情况 都 想到 了 ， 毕 况 咱 
和 别 的 孩子 不 一 样 。” 

s 运 的 是 ， 孩 子 很 健康 。 可 喜悦 很 短暂 ， 腿 部 
和 肩 部 的 疼痛 让 路 梅 连 抱 孩 子 这 样 一 个 简单 的 动作 

E: 婆 吴 茵 来 照料 。 

黄 抽 空 做 饭 ， 突 然 听 到 
出 哭 声 一 一 孩子 铅 在 地 上 哭 ， 路 梅 坐 在 地 
。 原 来 孩子 打 了 个 挺 ， 半 屿 着 喂奶 的 路 梅 手 上 
没劲 ， 搜 不 住 ， 孩 子 就 直接 滚 到 了 地 上 。 

吴 茵 努力 不 在 女儿 面前 表露 出 肖 开 与 绝望 ， 可 
空气 里 还 是 布 满 了 看 不 见 的 警戒 线 。 与 非典 有 关 的 
一 切 、 国 标 舞 、 羽 毛 球 ， 都 成 了 家 里 的 敏感 词 。 

在 一 份 由 非典 后 遗 症 患者 自己 收集 的 问卷 调查 
里 ， 敏 感 、 抑 元 、 焦 虚 、 敌 对 、 和 恐 惧 和 偏执 几乎 是 
他 们 的 普遍 情绪 。 

吴 茵 的 努力 并 没 能 阻止 女儿 走向 重度 抑 邦 。 
2011 年 ， 骨 头像 石膏 一 样 脆弱 的 路 梅 不 得 不 辞去 
工作 。 她 把 自己 关 进 了 小 屋 里 ， 房 门 上 贴 着 的 大 红 

最 近 ， 吴 茵 和 一 些 患者 提出 仿照 香港 的 模式 ， 
建立 非典 基金 的 建议 ， 以 改善 非典 后 遗 症 患者 的 健 
康 状 况 和 生活 条 件 。 


常 静 ，2009 年 做 了 妈妈 


没有 母亲 的 呵护 ， 常 静 只 能 独自 忍受 着 身心 的 
压力 。 

常 静 是 北京 最 早 感 染 非典 的 一 批 患者 之 一 ， 当 
时 医院 对 非典 还 缺乏 足够 的 认识 。 出 院 后 不 久 ， 常 
静 觉 得 腿 疼 ， 检 查 结果 是 股骨 头 坏死 。 

男友 的 母亲 明确 反对 两 人 交往 ， 两 代 人 益 得 不 
可 开交 ， 了 矛盾 一 直 延 续 到 婚 后 。 

婚 后 ， 常 静 希 望 赶紧 怀孕 ， 多 少 也 是 为 了 向 家 
里 人 人 证明， 自己 的 身体 没 问题 。 为 此 ， 她 眶 着 医生 
偷偷 把 吃 了 四 五 年 的 治疗 非典 后 遗 症 的 药物 停 了 ， 
也 没 告诉 产检 的 医院 ， 一 个 人 提心吊胆 地 熬 了 10 
个 月 。 

可 困难 才刚 开始 。 孩 子 出 生 后 ， 二 期 塌陷 的 股 


家 


骨头 已 经 无 法 负荷 抱 孩 子 的 压力 ， 常 静 只 能 坐 着 抱 
孩子 。 随 着 孩子 渐渐 长 大 ， 常 静 也 不 能 陪 孩子 一 起 
跑 跑 跳 跳 。 在 幼儿 园 ， 孩 子 的 体能 测试 总 是 不 合 
格 ， 她 很 自 责 。 每 当 孩 子 哀 求 着 要 抱 抱 ， 个 子 娇小 
的 她 都 会 咬 咬牙 满足 他 ， 可 走 不 了 10 米 ， 就 又 两 腿 
发 软 。 

不 知情 的 婆婆 总 是 说 她 “娇气 ”。 常 静 忍 着 疼 
痛 做 家 务 ， 她 怕 婆 婆 知道 她 的 状况 后 ， 还 会 台 他 们 
分 开 。 她 更 不 敢 告 诉 婆 北 自 己 已 丢 了 工作 ， 去 住院 
治疗 ， 也 得 说 成 是 上 班 ， 她 只 能 被 迫 生活 在 层 层 谎 
言 包 囊 的 世界 里 ， 
设计 出 身 的 常 静 仍 希 望 找到 一 份 可 以 胜任 的 
工作 ， 在 并 不 稳固 的 婚姻 中 ， 给 自己 
自己 自立 。 可 这 样 的 工作 并 不 好 找 ， 离 
远 ， 不 能 长 时 间 站 立 ， 又 不 能 久 坐 。 


董 敬 ，2011 年 做 了 妈妈 


在 董 薇 家 里 ， 非 典 也 是 必须 被 小 心 绕 过 的 话 
题 。 

2003 年 ， 在 北京 一 所 综合 性 医院 急诊 室 替 班 
的 护士 董 薇 ， 接 诊 了 一 名 隐瞒 非典 接触 史 的 发 烧 患 
者 后 被 感染 。 

她 的 婚事 也 因为 身体 的 原因 遭 到 公婆 的 强烈 反 
对 ， 爱 人 甚至 做 好 了 和 家 庭 断绝 关系 、 自 立 门户 的 
打算 。 直 到 孩子 出 世 ， 她 与 公婆 的 隔 闵 才 有 所 消 
减 。 

作为 医务 人 员 ， 董 薇 渐 渐 从 最 初 的 慌乱 与 绝望 
中 镇 定 下 来 ， 对 怀孕 的 顾虑 也 消除 了 大 半 。 对 于 大 
多 数 人 担心 的 激素 问题 ， 她 觉得 “ 停 药 半年 后 应 该 
代谢 得 差不多 了 ”。 不 过 ， 即 便 真 的 因此 残疾 了 ， 
她 说 自己 也 能 接受 。 

匡 蕉 回 到 了 医院 ， 受 到 单位 、 同 事 的 照顾 ， 离 
开 了 一 线 ， 但 这 也 意味 着 “这 一 辈子 可 能 也 就 打 打 
杂 了 ”。 但 生活 还 要 继续 ， 她 和 闺 密 一 起 逛街 ， 和 
家 人 一 起 出 门 旅 行 ， 努 力 从 假想 的 阴影 中 走出 来 。 

她 也 开始 和 宝宝 一 起 重新 认识 世界 。 

10 年 后 ， 回 想起 这 段 路 ， 董 薇 说 痛苦 是 存在 
的 ,更 多 的 是 历练 。 “人生 多 些 经 历 ， 不 那么 苍 
白 、 脆 弱 ， 这 很 重要 。” 重 新 穿 上 高 跟 鞋 的 董 薇 
说 ,“ 如 今 不 管 困难 多 大 ， 我 都 能 看 到 明天 。”( 应 
被 访 者 要 求 ， 文 中 人 名 均 为 化 名 ) * 

( 语 冰 摘 自 《 中 国 青年 报 》2013 年 5 月 22 日 ， 
藏 晓 明 图 ) 
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医生 的 故事 
图 柴 静 


吃饭 的 时 候 ， 遇 上 一 位 医生 ， 又 红 又 志 还 会 讲 
故事 。 他 说 他 当年 援 验 ， 刚 去 就 遇 上 件 灯 手 的 事 - 
当地 一 位 很 有 威望 的 老人 病 重 ， 已 经 红 迷 了 ， 大 口 
呼吸 ， 肌 肉 痉 享 。 可 当地 什么 医疗 设备 都 没有 ， 开 
胸 ， 上 呼吸 机 ， 都 不 可 能 。 他 两 手 空空 ， 站 在 旁边 
看 了 一 会 儿 ， 说 找 张 报 纸 来 。 当 地 人 以 为 他 是 个 焉 
医 ， 但 也 没 别 的 办 法 了 ， 便 问 :“ 什 么 样 的 报纸 ?” 
他 想 了 一 下 说 ， 那 就 当天 的 机 关 报 吧 。 有 人 飞 奔 着 
买 了 份 崭 新 的 来 。 他 从 里 面 挑 出 头 版 ， 卷 成 一 个 锥 
简 ， 搁 在 老人 脸 上 ， 单 住 他 的 口 鼻 

大 家 都 等 着 ， 五 六 分 钟 后 ， 老 人 开始 正常 呼 
吸 ， 一 小 时 后 已 经 能 够 说 话 了 。 亲属 们 扑通 跪 在 地 
上 叫 “和 神医"， 我 们 一 桌 人 也 听 傻 了 ， 他 说 病人 其 
实 是 呼吸 性 碱 中 毒 ， 因 为 快速 呼吸 ， 把 体内 酸性 的 
二 氧化 碳 过 度 呼出 了 ， 所 以 单个 纸 锥 子 ， 相 当 于 把 
呼出 的 二 氧化 碳 部 分 回 吸 ， 就 好 了 。 


好 ， 硬 。” 

医生 说 他 一 华 子 没 碰 到 过 医疗 纠纷 ， 手 下 的 科 
室 也 没有 ， 我 听 着 不 信 - 他 一 笑 ， 讲 了 一 个 故事 ， 
说 手下 有 位 同志 ,一 华 子 看 的 都 是 老年 常见 病 ， 最 
年 轻 的 患者 也 80 了 ， 有 一 次 竟然 来 了 一 个 姑娘 看 
病 ， 两 人 又 聊 又 笑 ， 听 诊 器 听 来 听 去 ， 给 看 了 15 
分 钟 。 第 二 位 患者 是 位 老 太 太 ， 一 直 排 在 后 头等 
着 。 总 算 轮 到 了 ， 这 位 同志 光顾 着 跟 姑 娘 告 别 ， 都 
没 看 老 太 太一 眼 ， 老 太太 说 “给 我 听 听 "， 被 一 脸 
不 耐烦 地 拿 听 诊 器 在 衣服 上 换 了 一 下 ， 就 说 完了 ， 
一 分 多 钟 ， 看 病 结束 。 老 太太 不 乐意 了 ， 喊 “ 流 
误 "。 他 在 楼 上 听见 后 ， 让 护士 把 老 太 太 请 上 来 。 
护士 隆重 介绍 说 :“ 这 才 是 我 们 领导 ， 最 权威 的 大 
夫 。” 他 上 前 握 着 老 太 太 的 手 ， 一 脸 沉痛 地 说 :“ 太 
过 分 了 ， 您 给 我 说 说 ， 我 开除 他 。” 老 太 太 不 好 意 
思 了 ， 连 说 :“ 不 用 、 不 用 ， 给 个 处 分 就 行 。。 

然后 ， 他 亲自 给 老 太 太 看 病 ， 老 太太 递 上 自己 
的 病历 ， 老 人 家 每 天 每 隔 15 分 钟 给 自己 量 一 次 血 
压 ， 所 以 记录 大 概 有 长 篇 小 说 那么 厚 。 他 说 其 实 这 
些 东西 对 看 病 没 什么 用 ， 但 医生 一 定 要 把 这 些 数字 
都 “陶醉 ”地 看 一 这 ， 再 仔细 地 给 老 太 太 听 诊 半 
天 ， 最 重要 的 是 “眼神 色光 一 下 "。 老 太太 出 门 的 
时 候 说 :“ 病 已 经 好 了 一 半 -” 

他 去 陕西 义诊 ， 治 疗 过 一 个 偏瘫 患 者 ， 次 年 去 
回访 ， 这 人 一 玛 一 痛 地 走 来 ， 说 治 好 了 ， 千 思 万 


| 谢 。 他 只 好 说 没什么 ， 是 他 应 该 做 的 ， 这 不 是 党 中 


天 派 他 去 的 嘛 。 对 方 又 盖 涩 又 惊喜 : “总 书记 那么 


| 忙 ， 还 居 记 着 我 ?” 他 咳嗽 了 一 声 :“ 可 不 是 嘛 。 哇 
我 问 他 :“ 你 为 什么 要 机 关 报 ?” 他 一 笑 : " 纸 | 


〈 陌 上 摘自 新 浪 网 作者 博客 ，Getty Images 供 图 ) 


那 是 很 久 以 前 的 事 
了 ， 我 二 十 出 头 ， 刚 结 
婚 没 多 久 ， 涩 中 空空 
(其 实 是 因 事 债 台 高 

连 一 只 上 蛆 炉 都 买 不 起 。 那 
年 冬天 ， 我 们 住 在 东京 近郊 一 所 
四 下 汤 风 、 案 冷 彻 骨 的 房子 里 
一 到 早晨 ， 厨 房 里 竟 会 结 满 冰 


要 写 酝 酿 出 漫 暧 的 小 说 
译 


@ [日 ] 村 上 春 树 日 施 小 炜 


队 来 访 ， 有 时 候 也 把 它们 接 在 怀 
里 ,两 个 人 和 四 五 只 猫 接 抱 着 睡 
在 一 起 。 对 生存 来 说 那 是 一 段 艰 
兰 的 日 子 ， 但 至 今 仍 时 时 回想 起 


在 屋外 建 厉 类 吼 的 深 
夜 ， 大 家 分 享 体温 一 样 
的 小 说 ， 人 与 动物 之 间 
的 分 界线 模糊 不 明 的 小 
说 ， 自 己 的 梦 琉 与 别人 的 梦境 浑 
然 一 体 的 小 说 。 这 样 的 小 说 ， 对 
我 而 言 就 成 了 好 小 说 的 绝对 标 
准 。 说 得 极端 点 ， 除 此 之 外 的 标 


我 们 养 了 两 只 猫 ， 睡 觉 时 人 和 猫 那 时 由 人 和 猫 拼命 醒 造 出 的 独特 | 准 ， 对 我 来 说 或 许 没有 什么 意 
就 紧 紧 捷 在 一 起 取暖 。 当 时 不 知 | 的 温情 义 二 
何故 ,我 家 威 了 附近 猫 儿 们 的 活 我 常常 起 ， 和 要 是 能 写 篇 这 样 〈 司 志 政 摘自 南海 出 版 公司 
动 中 心 ， 时 时 有 不 知 多 少 只 猫 站 的 小 说 多 好 。 在 漆黑 一 片 、 寒 风 | 《无 比 芜 杂 的 心绪 》 一 书 ) 


[ 妆 者 .2013.15 避 


少 骂 政府 多 干 活 。 
一 一 《 求 是 》 微 博 称 ， 一 些 
现实 境遇 不 佳 的 网 民 应 该 明白 这 


样 一 个 道理 : 号 ， 台 不 倒 党 和 政 
府 ， 也 加 不 来 自己 的 幸福 生活 和 
光明 前 途 。 知 识 改变 命运 ， 劳 动 
创造 幸福 。 与 其 沉 渭 于 网 络 发 洪 
不 满 、 抱 她 社会 ， 倒 不 如 断 开 网 
线 、 脚 路 实地 ， 到 车 学 习 、 勤 奋 
工作 ， 通 过 自己 的 辛勤 努力 来 改 
善 生活 、 改 变 命运 

忙 、 很 念 、 非 常 念 、 不 慌 不 
忙 。 

一 一 人 生 状 态 有 四 种 

我 在 、 别 怕 、 别 哭 、 我 懂 、 
爱 你 、 再 见 、 等 你 、 晚 安 。 

一 一 爱情 里 最 温暖 的 16 个 
字 

如 果 一 本 书 就 改变 了 你 的 人 
生 观 ， 只 能 说 明 你 读 的 书 太 少 
了 ; 如 果 一 张 碟 就 改变 了 你 的 价 
值 观 ， 只 能 说 明 你 没有 价值 观 。 
轻易 动摇 的 都 是 不 坚定 | 


的 

| 

其 实 是 想 在 佬 途上 “再 上 一 

2”， 因 为 这 些 悬 棺 “ 升 ” 

i 莹 音 ， 希 望 通 

过 拜 讽 能 使 自己 官 运 训 通 。 | 

一 一 不 久 前 ， 有 游客 在 某 景 

区 内 的 巧 棺 谷 烧纸 鸣 拜 ， 其 中 一 
名 参拜 者 吐露 了 实情 


外 面 像 个 村 ， 进 村 不 是 村 ， 
老 屋 没 人 住 ， 莞 地 杂 草 生 。 

一 一 一 首 打油诗 ， 字 里 行 间 
透 着 无 尽 的 荒凉 ， 也 道 出 了 空心 
村 的 燃 炊 与 无 奈 。 随 着 经 济 社会 
的 发 展 ， 大 量 青 壮年 劳动 力 背 井 | 
离 乡 ， 空 置 的 民居 越 来 越 多 | 


比 起 魅力 、 财 富 、 风 度 ， 男 
人 最 重要 的 是 “担当 ”二 字 ; 比 
起 美貌 、 修 养 、 聪 慧 ， 女 人 最 重 
要 的 是 “眼光 ”二 字 。 

一 一 男女 不 同 

心 随 境 转 是 凡夫 ， 境 随心 转 

一 一 至 严 法 师 

年 年 做 体检 ， 从 来 不 治 病 。 

一 一 央视 《新 闻 1+1》 栏 目 
后 评审 计 报告 

真正 使 人 感到 疲惫 不 堪 的 ， 
并 不 一 定 是 将 要 越过 的 高 山大 
河 ， 而 是 始 于 足下 的 这 些 琐事 : 
你 的 鞋子 夹 脚 。 

一 一 张 洁 


在 有 冲突 的 地 方 ， 
在 有 廖 误 的 地 方 ， 
有 疑虑 的 地 方 ， 
E 有 失望 的 地 方 ， 


一 撤 切 东 夫 人 


小 时 候 ， 幸 福 是 一 件 东 西 ， 
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拥有 就 幸福 ;长 大 后 ， 幸 福 是 一 
个 目标 ， 达 到 就 幸福 ; 成 熟 后 ， 
发 现 幸福 原来 是 一 种 心态 ， 领 司 
就 幸福 。 

一 一 越 简单 越 直 福 

感谢 政府 不 拆 之 恩 。 

一 一 23 年 前 ，5 岁 的 四 川 男 
孩 被 扬 卖 到 福建 ; 23 年 后 ， 利 
用 儿 时 记忆 中 家 乡 的 两 座 桥 ， 通 
过 谷歌 卫星 地 图 和 网 友 提 供 的 信 
息 ， 男 孩 找 到 了 亲生 父母 

别人 的 选择 ， 关 我 什么 事 ? 
我 的 选择 ， 关 你 什么 事 ? 

一 一 连 条 

为 了 证 明 蛟 稻 的 听觉 器 官 在 
腿 上 ， 一 “ 砖 家 ” 提 了 只 螃蟹 并 
冲 它 大 吼 ， 螃 蟹 很 快 就 跑 。 然 后 
捉 回 来 再 冲 它 吼 ， 螃 蟹 又 跑 了 。 
最 后 “ 砖 家 ”把 螃蟹 的 腿 都 切 
了 ， 又 对 着 螃蟹 大 吼 ， 螃 蟹 果 然 
-动不动 证 明 “ 夸 委 
的 判断 是 正确 的 ， 螃 蟹 的 听觉 器 
官 确实 在 腿 上 。 

一 一 网 友 眼 中 的 “ 砖 家 ” 怪 


象 

老师 问 你 妈妈 在 哪儿 上 班 ， 
就 答 教育 局 :问答 爸 在 哪儿 上 
班 ， 就 答 公 安 局 。 

一 一 某 幼儿 园 报名 ， 一 位 妈 
妈 这 样 告 襄 孩 子 ， 好 还 说 ;“ 你 
给 我 记 住 了 。 否 则 报 了 名 也 没 硕 
pe 


很 多 人 在 用 他 们 丰富 的 想象 

力 塑造 着 男 一 个 莫言 ， 所 以 我 是 

跟 大 家 一 起 来 围观 大 家 对 莫言 的 
批评 与 表扬 。 

一 一 英 言 * 

〈 王 英 、 欣 然 等 摘 ) 


她 出 身 名 门 ， 书 ， 也 算 
是 一 代 才 女 。 她 还 有 自己 的 事 她 也 年 
业 ， 在 北京 女 ， 做 到 体 庭 的 
的 位 置 ， 曾 是 许 广 平 的 老 大 龄 剩女 。 这 样 的 两 个 人 ， 却 一 
师 ， 在 当时 可 谓 有 才 有 貌 、 特 立 见 钟情 ， 然 后 满心 欢喜 地 步 入 他 


， 他 已 38 岁 ， 


独行 的 新 女性 。 们 曾经 不 导 的 婚姻 殿 
她 就 是 唐 筑 ， 如 果 不 是 遇 到 随 着 3 个 孩子 的 出 生 
陈寅恪 ， 或 许 她 的 人 生 会 是 另 繁重 ， 家 庭 事业 两 难 全 
番 模 样 。 出 取舍 。 此 时 的 唐 筑 ， 
最 美的 爱 是 生死 相 随 
图 汤 园林 


成 个 旧式 


j 华 女生 以 女性 如 何 
i 献 为 
些 师 母 。 她 们 希望 
性 唐 筑 能 够 说 出 一 
话 ， 没 想到 她 却说 
庭 做 出 贡献 也 很 . 
不 管 别人 怎么 看 ， 唐 筑 是 铁 
了 心地 缩 在 可 的 影子 里 ， 她 
包揽 了 所 有 家 务 ， 大 小 事 一 人 打 
理 ， 还 帮忙 抄写 文稿 ， 是 相 
夫 教 子 ， 以 丈夫 的 成 功 为 荣 ， 为 
孩子 的 成 长 欣喜 。 
是 ， 这 种 平静 的 日 子 没有 
维持 多 久 。1937 年 ， 日 
侵 ， 夫 妻 两 人 拖 儿 带 女 ， 仓 皇 逃 
亡 。 此 时 ， 大 女儿 9 岁 ， 最 小 的 
孩子 只 有 4 个 月 。 长 途 颠 艇 让 唐 
筑 心 脏 病 复发 ， 再 也 无 法 跋涉 ， 
只 能 在 香港 暂 
那 段 日 子 可 以 用 穷困 渡 倒 来 
形容 ， 他 们 居 无 定 所 ，4 年 之 内 
搬 了 6 次 家 。 为 了 贴补 家 用 ， 陈 
宽 恪 坚持 到 西南 联 大 教书 ， 每 月 
的 薪水 悉数 寄 往 ， 自 己 一 分 
都 不 留 。 
为 了 打 理 好 一 家 人 的 生活 ， 
唐 筑 从 一 个 优雅 的 才女 赔 lb, 
个 精打细算 的 妇 人 。 浆 夫 身体 不 


过 


为 了 她 买 了 

只 山羊 ， 每 日 挤 一 碗 奶 。 她 奉 
为 宝贝 的 山羊 ， 其 跋 腿 
羊 ， 因 为 跋 腿 的 ， 奶 


质 却 不 比 四 肢 健全 的 羊 差 。 

除了 做 好 贤 内 助 ， 他 任何 时 
候 需 要 她 ， 她 都 会 跟随 左右 。 有 
恪 的 秘书 不 辞 而 
别 ， 她 就 担 起 了 这 个 职责 ， 直 到 
有 新 的 秘书 来 接班 。 


心脏 病 困 扰 ， 
外 ， 她 都 打 理 得 井 : 


1909 年 ， 晚 清 重臣 张 之 洞 
的 生命 即将 油 尽 灯 类， 临终 前 ， 
他 给 子孙 留 下 址 唱 : “人 总 有 一 
死 ， 你 们 无 须 翡 病 ， 我 生平 学 术 
治 术 ， 所 行者 不 过 十 之 四 五 ， 所 
幸 心 术 则 大 中 至 正 。 为 官 四 十 多 
年 ， 勤 奋 做 事 ， 不 谍 私 利 ， 到 死 | 
房 不 增 一 间 ， 地 不 加 一 亩 ， 可 以 | 
无 愧 祖宗 。 望 你 们 勿 忘 国 思 , 幻 | 
蛤 家 风 ， 必 明君 子 小 人 之 辨 ， 勿 
争 财产 ， 勿 入 下 流 。” 

8 年 前 的 1901 年 某 
日 ， 李 鸿 章 自 知 不 起 ， 给 
能 禧 太后 和 光绪 皇帝 上 了 
最 后 一 道 奏折 ， 这 实际 上 
也 是 他 的 遗 喝 。 奏 折 里 ， 李 鸿 章 
在 叮 喝 最 高 统治 者 要 “举行 新 
政 ， 力 图 自强 ”的 同时 ， 也 表白 
了 自己 的 心迹 ， 说 自己 “ 服 官 四 
十 年 ,未尝 因 病 请 假 "。 

张 之 洞 与 李鸿章 在 道 唱 中 都 
提 到 了 自己 的 勤 政 ， 这 一 点 不 是 
自 吹 ， 有 他 们 一 生 的 行事 为 证 。 
张 之 洞 与 李鸿章 有 许多 共同 之 
处 。 比 如 两 人 都 是 少 负 才 名 ， 陪 
颖 过 人 ; 两 人 都 是 晚 清 洋务 运动 


的 中 流 破 柱 。 但 张 之 洞 有 一 点 跟 
李鸿章 截然 不 同 ， 那 就 是 他 的 个 
人 操守 远 在 李鸿章 之 上 。 

张 之 洞 为 官 清廉 ， 从 不 索贿 
受贿 ， 因 为 家 中 人 口 多 ， 他 的 日 
子 过 得 很 艰难 。 有 时 年 关 实在 提 
不 过 去 了 ， 他 就 派 人 典当 衣服 之 
类 的 东西 。 当 年 ， 武 昌 “ 维 新 ” 
等 大 当铺 有 一 规矩 : 凡是 总 督 衍 
门派 人 拿 皮 箱 来 当 ， 每 口 箱子 都 


两 份 晚 清 重 臣 的 遗嘱 


图 游 宇 明 


给 200 两 银子 ， 并 不 开 箱 验 看 ， 
只 照 箱 数 付 给 银两 。 开 春 后 张 之 
洞 手头 宽裕 一 点 了 ， 必 会 派 人 拿 
银两 赎 回 箱子 。 张 之 洞 的 弟子 传 
和 后 (民国 时 任 北京 师 大 教授 ) 曾 
回忆 张 之 洞 身后 的 情形 :“ 张 去 
世 后 ， 谥 文 守 ， 无 遗产 ， 家 境 不 
裕 。 他 的 门人 俱 届 都 知道 这 种 情 
所 以 致 送 购 仪 都 比较 厚重 
总 计 亦 不 过 银 万 余 两 而 不 足 二 万 
之 数 。 张 家 所 办 责 事 也 就 全 束 这 


笔 钱 ， 治 表 下 来 所 剩 无 几 。” 正 
因为 官 做 得 “清洁 卫生 ”"， 所 以 
他 敢 在 遗嘱 中 说 :“ 不 谋私 利 ， 
到 死 房 不 增 一 间 ， 地 不 加 一 亩 ， 
可 以 无 愧 祖宗 。” 
李鸿章 则 是 一 个 典型 的 仿 
官 。 据 沙皇 冬 宫 档案 记载 ，1896 
年 李鸿章 签订 《中 俄 密约 》 后 ， 
即 从 道 胜 银行 获得 沙俄 300 万 卢 
布 的 回扣 ， 时 值 50 万 两 白银 。 
而 他 从 办 洋务 、 办 海军 中 
得 到 过 多 少 好 处 ， 只 有 他 
自己 知道 了 。 李 鸿 章 初 入 
仕 时 ， 他 家 只 是 中 产 ， 李 
府 最 盛 时 居然 有 田 一 百 多 
万 亩 ， 难 怪 当时 有 人 讽刺 他 “ 宰 
相合 肥 天 下 瘦 "。 也 许 是 因为 心 
里 有 鬼 吧 ， 李 鸿 章 在 写 给 起 社 和 
光绪 的 遗 唱 里 只 敢 说 “ 服 官 四 十 
年 ， 未尝 因 病 请 假 "， 而 不 敢 像 
张 之 洞 一 样 声 明 自 己 “ 不 谍 私 
利 "。 而 后 世 诉 病 李 鸿 章 的 种 种 
不 是 时 ,贪财 也 是 很 重要 的 一 
点 。 中 
〈 桐 木 摘 自 《羊城 晚报 》 
2013 年 5 月 23 日 ) 


切 他 都 看 在 眼 里 ， 疼 
止 一 次 地 对 儿女 们 说 
是 这 个 家 的 主心骨 ， 没 有 她 ， 就 
没有 这 个 家 !” 

听 到 他 的 赞誉 ， 她 心里 像 灌 
了 蜜 一 样 甜 ， 轻 轻 一 笑 ， 再 多 的 
苦 和 囚 都 瞬间 烟消云散 。 

本 以 为 一 路 艰难 地 走 过 来 ， 
晚年 可 以 笑 看 夕阳 ， 不 料 那 场 声 
势 浩大 的 运动 又 将 一 切 都 粉碎 
了 。 他 被 要 求 不 停 地 写 检讨 、 写 
材料 ， 革 病 在 床 ， 喝 一 瓶 牛奶 都 
要 写 申 请 。 一 代 学 者 ， 风 烛 残 年 
里 ， 受 尽 屈辱 和 折磨。 

此 时 ， 唐 筑 可 以 选择 离开 ， 


但 她 选择 了 留 在 他 身边 ， 身 兼 护 
工 、 秘 书 ， 照 顾 丈 夫 的 饮食 起 
居 ， 帮 他 写 永远 也 写 不 完 的 “ 材 
料 "。 她 为 他 累 得 头发 花白 ， 腰 
背 人 向 偿 ， 还 要 遭受 红 卫 兵 的 呵斥 
和 拳 打脚 踢 。 

她 的 身体 本 来 就 不 好 ， 他 一 
度 以 为 ， 她 会 熬 不 过 去 ， 会 先 自 
已 而 去 。 翡 痛 之 余 ， 他 提 笔 为 她 
写 下 挽联 ， 情 真意 切 ， 让 人 看 了 
不 禁 光 然 泪 下 - 

没 想到 ， 她 固执 地 接着 ,不 
肯 离 去 。1969 年 10 月 7 日 ， 陈 
实 恪 瘘 凉 离世 ， 此 时 的 唐 筑 也 已 
卧病 在 床 ， 她 没有 流 一 滴 眼 泪 ， 
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很 平静 地 处 理 了 丈夫 的 后 世 ，45 
天 后 ， 她 追随 丈夫 的 脚步 而 去 。 
别人 都 说 ， 她 是 为 陈寅恪 而 
生 的 ， 她 躲 在 陈寅恪 的 影子 里 ， 
忘记 了 自己 。 到 底 值 与 不 值 ， 只 
有 当事人 自己 知道 。 每 个 女人 都 
想 拥 有 一 份 完美 的 爱情 ， 她 和 他 
同甘共苦 ， 和 他 生死 相 随 ， 看 似 
失 了 自我 ， 其 实 ， 又 何尝 不 令 人 
羡 幕 ? 最 美的 爱情 不 过 是 这 样 ， 
一 起 携手 走 过 风 雨 ， 再 携手 共 赴 
死亡 ， 永 远 不 经 历 伤心 和 孤独 的 
煎熬 。 * 
( 林 涛 摘自 《当代 老年 》 
2013 年 第 5 期 , 李 ” 晨 图 ) 


不 到 ， 这 成 了 许 


料 ， 


ne 
居民 收入 低 


我 们 比较 一 下 中 国 与 美国 一 
般 居民 的 家 庭 资产 与 工资 收入 的 
情况 。2007 年 第 二 季度 ， 美 国 


的 家 庭 为 64 万 亿美 元 ， 
金融 危机 后 家 庭 资产 缩水 为 51.5 


万 ee 美国 GDP (国内 生 
和 有 ) 是 14 万 亿美 元 十 
E 上 GDP 的 上 
350% 一 450% 之 间 。 据 西方 国家 


谁 扼杀 了 居民 的 消费 欲望 ”me 
小 ‘ 入 维持 消费 的 。 我 们 的 CDP 增 
长 很 快 ， 但 工资 增长 赶不上 
立国 的 传统 文化 推崇 勤劳 致 ， 角度 来 看 ， 消 费 了 就 把 自己 挣 的 GDP 增长 。2010 年 “两 会 ” 
Y， 勤 俭 持 家 ， 消 费 往 往 钱 花 掉 了 ， 可 是 如 果 大 家 都 不 消 时 ， 温 总 理 在 《政府 工作 报告 》 
费 ， 那 么 生产 出 来 的 商品 卖 不 出 ”中 提 到 ， 中 国 老百姓 的 劳动 力 收 
去 ， 面 包 厂 关门 、 酒 店 关门 、 餐 ”入 占 GDP 的 比重 ， 在 1995 年 时 
-下 比较 ， 在 微观 厅 关 门 这 样 ， 大 家 都 失业 ”为 51.4%， 到 2007 年 时 却 下 降 到 
i 在 宏 了 ， 就 更 不 愿意 也 没 能 力 消费 39.7%。 收 入 太 低 导致 了 中 国 无 
里 不 一 定 正确 。 了 ， 然 后 就 会 有 更 多 的 企业 倒 法 有 效 培 育 中 产 阶 级 ， 消 费 人 和 群 
我 们 很 多 人 都 叶圣陶 老 闭 ， 从 而 陷入 恶性 循环 。 难以 大 面积 . 
先生 的 《多 收 了 》， 说 农 在 中 国 的 消费 人 群 里 有 三 类 老百姓 不 消费 是 因为 手 里 没 
民 们 遇 上 了 大 丰收 ， 本 以 为 可 以 人 : 一 类 是 最 低 收入 的 人 群 ， 他 ， 钱 。 钱 集中 在 哪里 ? 中 国 的 财富 
钱 ， 结 果 米 行 开 始 压低 价 们 有 消费 时 ， 但 是 没有 消费 主要 在 个 市 场 经 

格 ， 农 民 的 收入 反而 下 降 了 。 如 的 能 力 ， 另 一 类 是 中 产 阶级 ， 有 济 国家 里 ， 见 
:不 里， 那么 就 会 形 


果 只 有 一 个 农民 因为 施肥 除草 ， 消费 的 能 力 ， 但 是 消费 的 信 消费 水 平 

辛勤 劳作 ， 收 成 提高 了 ， 那 么 很 。 足 ， 因 为 “上 有 老 ， 下 有 小 ， 自 企业 销售 济 增长 高 
自然 ， 他 的 收入 会 上 升 ; 可 是 如 己 有 按揭 ”， 所 以 不 敢 随意 消 一 股价 上 升 一 业 市 场 好 
果 所 有 农 E ， 整 费 ， 最 后 是 最 高 收入 的 人 群 ， 他 ”一 一 工资 也 高 的 循环 ， 可 以 进行 
个 市 场 ， 那 么 们 既 有 消费 能 力 ， 也 有 消费 意 更 进一步 的 财富 积累 ， 继 而 又 促 
价格 就 降下 来 了 。 去 紧 ， 但 市 场 上 缺少 供 他 们 消费 的 。” 进 了 消费 ， 这 是 一 个 良性 循环 。 
微观 的 差别 。 认识 一 信 入 人 士 ， 如 果 财 富 积累 都 在 政府 ， 是 


消费 也 是 一 样 ， 从 一 个 人 的 她 在 北京 郊区 装修 一 套 别 坚 ， 花 支持 不 了 居民 消费 的 。 我 们 现在 
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这 么 依赖 出 口 ， 主 
原因 引起 的 。 国 内 
们 的 过 剩 产能 只 能 出 口 到 国外 。 
但 外 国人 也 不 乐意 自己 的 消费 带 
动 的 是 中 国 的 经 济 增长 ， 所 以 给 
中 国 提 了 很 多 苛刻 的 要 求 ， 和 中 
国 打 了 很 多 贸易 保护 战 。 

那么 能 不 能 提高 老百姓 的 工 

: 呢 ? 很 可 惜 ， 我 们 知道 中 
力 过 剩 不 是 几 年 就 能 够 解 
决 的 问题 。 人 口 多 而 工作 机 会 
少 ， 决 定 了 中 国 不 能 仅 指望 提高 
带动 消费 。 中 国 需要 
上 更 多 群众 拥有 财产 性 
收入 ， 但 这 个 目标 不 是 短期 内 就 
能 够 实现 的 。 


收入 差距 大 


根据 2010 年 “两 会 ”中 的 调 
查 数 据 ， 城 镇 家 庭 人 均 收入 最 高 
的 10% 的 家 庭 和 最 低 的 10% 的 家 
庭 收 入 之 比 ，1988 年 是 7.3， 
2007 年 则 为 23。 城 乡 收入 差距 
也 在 不 断 扩 大 ， 社 会 两 极 分 化 的 
趋势 越 来 越 明显 ， 这 造成 中 国 的 
低 收入 者 有 消费 欲望 但 没 消费 能 
力 ， 而 高 收入 群体 有 消费 欲望 和 
消费 能 力 ， 但 又 缺 可 消费 的 商 
品 ， 最 终 导致 国内 消费 不 足 。 

收入 差距 持续 扩大 不 仅 对 社 
会 公平 提出 了 挑战 ， 同 时 也 在 宏 
观 经 济 层面 上 产生 了 不 良 影响 。 
2000 年 至 2008 年 期 间 ， 我 国 居 
民 消 费 占 GDP 的 比重 从 46.4% 降 
到 35.3%， 消 费 增长 增长 
的 不 同步 ， 导 臻 了 内 。 


房地产 价格 高 
拥有 一 套 属于 自 i 
许多 人 平实 的 想法 ， 来 


中 国 大 中 城市 的 房价 涨 ee 
为 了 买房 ， 人 们 就 要 赶快 攒 钱 ， 
付 首付 、 还 按揭 ， 没 有 买房 之 前 


要 存 钱 ， 买 房 之 后 仍 要 省 钱 ， 买 
房 成 为 很 多 家 庭 极 大 的 经 济 负担 。 

房地产 属于 资本 密集 型 的 行 
业 ， 技 术 层次 低 ， 耗 能 高 ， 像 建 
筑 钢 材 、 水 泥 等 是 国民 经 济 当中 
最 没有 竞争 力 、 最 原始 、 最 底层 
的 产业 。 过 早 过 快 发 展 房地产 ， 
不 仅 容易 形成 投资 过 热 ， 而 且 容 
易 形成 泡沫 。 

中 国 购房 者 一 方面 抱怨 房价 
飞涨 ， 另 一 方面 又 恐慌 地 去 购 
因为 担心 买 晚 了 房价 会 涨 得 
， 这 更 加 促使 了 房价 的 上 
开发 商 看 到 房价 稀 升 ， 就 会 
对 未 来 盲目 乐观 ， 不 顾 高 地 价 的 
风险 ， 加 入 到 投标 行列 ， 推 高 地 
价 ， 形 成 “地 王 ”:， 地 价 高 了 ， 
房价 也 就 更 高 了 。 地 方 政府 是 房 
地 产 交易 中 的 最 大 获 利 者 ， 地 方 
财政 收入 非常 依赖 土地 的 出 让 ， 
再 加 上 任期 内 的 政绩 压力 ， 地 方 
政府 便 默许 ， 甚 至 鼓励 并 帮助 本 
地 房地产 开发 商 发 展 。 据 统计 ， 
2009 年 不 少 城市 的 土地 出 让 金 
就 已 占 到 地 方 财政 收入 的 50%。 

房地产 是 耕 沫 ? 我 们 
用 三 个 简单 的 方法 就 可 以 衡量 。 

第 一 个 方法 ， 是 以 一 个 家 庭 
年 收入 的 倍数 来 看 一 套 普通 房子 
的 总 价 。 联 合 国 普遍 认为 ， 如 果 

-个 家 庭 能 够 用 3 倍 于 年 收入 的 
价钱 买 到 一 套房 子 ， 就 表示 这 个 
国家 没有 房地产 泡沫 。 世 界 银行 
是 按 家 庭 年 收入 的 4 倍 来 衡量 房 
价 的 。 中 国 居民 收入 较 低 ， 可 以 
放宽 标准 ， 用 家 庭 年 收入 乘 以 
6。 举 例 来 讲 ， 夫 妻 两 人 一 年 收 
入 12 万 元 ，12 万 乘 以 6 就 是 72 
此 京 市 区 里 买 套 90 平 
子 ，72 万 元 能 买 到 
可 能 。 美 国 从 1975 年 到 
2000 年 这 25 年 当中 ， 房 价 与 家 
庭 年 收入 的 比值 一 直 是 2.7 一 3， 
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在 一 个 比较 合理 的 数字 范围 内 。 
而 中 国 许多 一 线 城市 的 这 一 倍数 
已 达到 10 售 甚至 20 信 以 上 了 。 
就 是 用 本 地 每 
庭 月 收入 。 
如 数值 在 1 左右 就 是 比较 合理 
的 。 举 例 来 讲 ， 中 国 某 二 线 城市 
每 平方 米 的 房价 是 6000 苹 2 
个 家 庭 的 月 收入 是 6000 元 ， 
6000 除 以 6000 等 于 1， 这 个 地 方 
就 没有 什么 房地产 泡沫 ， 反 过 
来 ， 如 果 这 个 地 方 的 房价 已 经 
到 9000 元 /平方 米 ， 而 你 的 收入 
E， 这 个 时 候 9000 除 
1.5， 那 说 明 这 个 城 
市 的 房地产 已 经 产生 泡沫 了 。 

第 三 个 方法 ， 用 房子 的 租 
(租金 ) 价 〈 价 格 ) 比 进 行 衡 
量 。 这 是 西方 不 动产 投资 收益 最 
为 敏感 的 判断 指标 ， 也 是 衡量 不 
动产 市 场 健康 程度 的 重要 参考 。 
即 用 房产 年 租金 除 以 房价 不 含 
税金 )， 比 值 如 果 小 于 4.5%， 则 
表示 房产 市 场 存在 泡沫 ， 这 个 比 
值 如 果 大 于 5.5%， 则 表示 房子 
仍 有 升值 的 空间 。 

房地产 过 快 发 展 制约 着 消费 
者 在 其 他 领域 的 消费 。 老 百姓 住 
房 、 养 老 、 教 育 等 刚性 消费 在 计 
划 经 济 时 代 占 到 总 消费 的 25% 一 
50% ， 但 现在 却 占 到 50% 一 


行 其 他 的 消费 。 中 国 大 城 的 记 
子 只 有 降价 以 后 ， 老 百 
费 能 力 。 人 人 房子 ， 
家 具 ， 还 要 买 空调 、 冰 箱 、 彩电 
等 家 庭 必需 用 品 ， 这 样 才 能 拉动 
内 需 ， 而 不 是 只 有 一 套 空 房 - 


《透视 美国 解读 中 国 : 山坡 上 的 中 


国 经 济 》 一 书 ， 序 ” 飚 图 ) 


我 们 都 在 去 西天 取经 的 路 上 


小 时 候 ， 谁 家 电视 机 里 传 出 
“你 挑 着 担 ， 我 牵 着 马 ” 的 歌 
声 ,“ 呼 ” 一下， 电视 机 前 就 会 
围 拢 一 群 眼 睛 放 光 的 小 孩儿 。 小 
孩儿 们 都 争 着 当 “ 齐 天 大 圣 ”， 
连 身 为 小 姑娘 的 我 也 在 家 自称 要 
当 “ 和 孙悟空 "， 把 妈妈 叫 成 “ 唐 
僧 ”。 

时 针 拨 到 1994 年 , 《大 话 西 
游 》 来 歼 ,“ 曾 经 有 一 份 真挚 的 
爱情 摆 在 我 面前 ， 我 没有 珍惜 
Dot ”成 为 最 经 典 的 爱情 对 白 。 
我 们 陡然 被 启蒙 ， 去 西天 取经 算 
得 了 什么 ， 西 行 前 的 故事 才 是 最 
真 。 

2000 年, 《悟空 传 》 横 扫 青 
年 一 代 。 我 们 记 住 了 物 效 的 猴 
子 ， 禅 意 的 玄 装 ， 有 情 的 猪头 。 
其 中 的 一 名 台词， 几乎 人 人 成 
诵 。 住 持 问 玄 具 要 的 是 什么 ， 玄 


图 庄 庆 鸿 


糯 答 道 :“ 我 要 这 天 ， 再 遮 不 住 
我 眼 ， 要 这 地 ， 再 埋 不 了 我 心 ， 
要 这 众生 ， 都 明白 我 意 ， 要 那 诸 
佛 ， 都 烟消云散 !” 

那 时 候 的 我 们 ， 在 大 学 校园 
里 骑 个 自行 车 ， 都 能 开心 得 像 驾 
筋 毕业 那 年 ， 大 家 都 在 卧 
谈 会 上 讨论 着 要 如 何 改变 世界 。 

但 每 个 人 也 都 有 戴 上 紧 入 的 
-天 。 从 工作 第 二 年 开始 ， 班 级 
QQ 群 里 谈论 的 就 都 是 房价 怎么 
起 伏 、 买 什么 理财 产品 好 。 

所 有 的 青年 心里 都 住 着 一 个 
孙 猴 子 ， 但 更 多 程度 上 ,“ 齐 天 
大 圣 ” 的 话 旗 是 我 们 一 个 最 天 不 
怕 地 不 怕 的 美梦 。 孙 猴子 如 果 不 
走出 花 果 山 ， 就 永远 只 是 懂 懂 自 
由 的 猴子 。 但 是 猴子 也 会 长 大 。 
当 他 自 以 为 所 向 披 靡 时 ， 他 却 很 
容易 就 被 五 指 山 死 死 压 住 。 
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-开始 ， 他 满 是 抗争 的 愤怒 
和 不 甘 。 很 多 人 更 喜欢 “ 齐 天 大 
圣 ”的 他 ， 但 无 论 情愿 与 否 ， 他 
最 后 还 是 做 了 “和 孙悟空。 他 忘 
记 了 很 多 事 ， 保 护 起 唐 三 藏 去 取 
经 。 很 多 人 一 开始 都 是 被 生活 硬 
生生 地 征服 ， 但 最 后 ， 我 们 是 被 
生活 降服 。 

这 让 我 想起 《 阿 甘 正 传 》 里 
的 一 句 自 言 自 语 :“ 我 想 他 一 定 
是 跟 上 帝 讲 和 了 。” 

我 们 长 大 了 ， 西 游 的 主题 却 
依然 红 着 。 现 在 人 们 不 再 关心 西 
天 取经 前 如 何 ， 更 多 的 是 戏 请 的 
“西游 记 后 传 "。 孙 悟空 当 了 “ 西 
游记 公司 ”的 副 总 经 理 ， 猪 八 戒 
开 起 了 册 僧 都 学 会 了 喇 
讽 :“ 你 的 数学 老师 死 得 早 了 !” 

人 人 心中 都 有 一 部 《西游 
记 》。 它 太 像 一 门 哲学 ， 人 们 都 
能 在 其 中 找到 自己 的 投影 。 什 么 
时 候 红 什么 ， 能 看 出 一 个 时 代 。 

2013 年 ， 周 星 驰 带 着 新 电 
影 《 西 游 ， 降 魔 篇 》 来 了 ， 主 角 
依然 是 踏 上 西行 路 之 前 的 唐僧 。 
被 商业 侵蚀 的 孙悟空 ， 银 幕 造型 
好 似 好 莱 坞 的 金刚 。 我 走出 影院 
看 了 一 集 83 版 的 
眼睛 ”。 

狂 ” 不 再 ， 而 我 们 


一 个 孙 悟 
他 们 
我 
， 自 由 自在 ， 猪 八 戒 
， 只 想 多 吃 多 玩 。 
> 里 “和 稀 泥 ”， 劝 我 


过 客 〈 外 三 则 ) 
加 李冬梅 ”编译 


一 位 游客 慕名 前 来 拜访 当地 
的 一 位 智者 。 这 位 游客 发 现 智者 
的 房子 只 有 一 个 房间 ， 房 间 里 除 
了 琳琅 满目 的 书籍 以 外 ， 只 有 一 
张 桌子 和 一 把 椅子 ， 再 无 其 他 陈 
设 。 

“您 的 家 具 呢 ?” 游 客 好 奇 地 
问 

“ 那 您 的 呢 ?” 智 者 反问 

“我 的 ? 我 是 来 旅游 的 ， 只 
是 一 个 过 客 而 已 。” 

“我 也 是 。” 智者 回答 。 

选 择 

“这 绝对 不 可 能 做 到 !” 原 因 
断然 否定 。 

“这 么 做 太 置 险 !” 
溺 冀 ， 

“这 毫 无 意义 !” 
顾 。 

“大 胆 地 尝试 一 下 吧 !1” 梦 想 


经 验 言 之 


高 做 不 所 一 


bet 到 a 


主 评 劝导 


婚姻 的 秘密 


一 对 老夫 妻 风雨 同舟 地 共同 
生活 了 60 年 ， 在 他 们 庆祝 结婚 
纪念 日 的 时 候 ， 客 人 们 问 他 们 : 
“你 们 二 位 是 如 何 共同 走 过 这 漫 
长 的 60 年 的 呢 ?” 

“因为 在 我 们 出 生 和 成 长 的 
那个 年 代 ， 所 有 破损 的 东西 都 要 
修补 ， 而 不 是 像 现 在 这 样 扔 了 了 
事 ,” 


朋友 和 敌人 


有 一 次 ， 学 生 问 老师 : “为 
什么 朋友 很 容易 变 成 敌人 ， 而 敌 
人 很 难 成 为 朋友 呢 ?” 

“因为 拆 房子 比 建 房子 容 
易 ， 三 车 比 修 车 容易 ， 花 钱 比 挣 


钱 容易 。” 
〈 孤 山 夜 雨 摘自 《讽刺 与 幽 
默 》2013 年 5 月 10 日 ) 


勇 气 
图 莫言 

几 年 前 ， 在 德国 法 兰 克 福 书 
展 上 ， 我 讲 过 这 样 一 个 故事 : 歌 
德 和 贝多 芬 在 路 上 并 肩 行走 。 突 
然 ， 对 面 来 了 国王 的 仪仗队 。 贝 
多 芬 昂 首 提 胸 ， 从 仪仗队 面前 提 
身 而 过 。 歌 德 退 到 路 边 ， 摘 下 帽 
子 ， 在 仪仗队 面前 恭敬 赴 立 。 

年 轻 的 时 候 我 也 认为 贝多 芬 
了 不 起 ， 歌 德 太 不 像 话 了 。 但 随 
着 年 龄 增长 ， 我 慢 慢 意识 到 ， 在 
某 种 意义 上 ， 像 贝多 芬 那样 做 也 
许 并 不 国难 ， 但 像 歌德 那样 ， 退 
到 路 边 ， 摘 下 帽子 ， 苯 重 世 俗 ， 
对 着 国王 的 仪仗队 项 芒 敬 敬 地 行 
礼 ， 这 反而 需要 巨大 的 勇气 。 叶 

( 伯 ” 仲 摘自 《文苑 》2013 
年 第 6 期 上 ，( 美 ) 瑟 吉 奥 . 阿 拉 贡 
斯 图 ) 


Re 


先 休息 一 下 ， 明 天 再 说 吧 。 

但 是 我 们 心里 还 有 一 个 唐 
僧 。 他 面 对 诱 惑 时 一 言 不 发 ， 也 
会 累 和 展 弱 ， 对 周围 的 人 加 加 妇 
叫 。 甚 至 他 也 困惑 ， 不 知道 最 后 
能 不 能 求 到 真 经 。 但 是 他 始终 坚 
持 : 我 是 要 向 西 走 的 。 

最 终 ， 三 个 妖怪 集体 投降 ， 
保护 一 个 傻 和 尚 继续 向 西 走 。 

这 些 年 ， 我 们 看 到 了 越 来 越 
多 的 平民 成 功 者 。 从 4 年 磨 出 一 


部 《少年 派 的 奇幻 漂流 》 的 李 
安 ， 到 《中 国 好 声音 》 节 目的 诸 
多 选手 ， 他 们 并 不 是 官方 封 的 劳 
模 ， 他 们 是 平凡 人 成 就 了 梦想 。 
多 一 个 人 成 功 ， 我 们 心里 的 唐僧 
就 多 一 分 去 西天 取经 的 信念 。 

前 不 久 ， 微 博 上 流行 一 个 测 
试 :“ 你 人 生 中 读 完 的 第 一 部 长 
篇 小 说 是 什么 ? 它 将 深 深 影响 你 
的 性 格 。” 我 苦笑 着 写 下 :“ 第 一 
本 是 《西游 记 》， 难 怪我 到 今天 
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还 像 小 孩儿 。” 但 也 许 只 有 保留 
一 点 小 孩儿 的 心性 ， 才 能 继续 相 
信 着 西行 。 

人 的 一 辈子 ， 就 像 去 西天 取 
经 ， 免 不 了 碰 到 好 多 妖魔 鬼怪 。 
走 在 路 上 经 受苦 难 的 我 们 ， 谁 也 
不 知道 结局 。 也 许 ， 当 孙悟空 走 
到 终点 ， 才 知道 一 路 留 下 的 故 
事 ， 比 真 经 还 真 。 ~ 

( 肖 ” 肖 摘自 《中 国 青 年 报 》 
2013 年 4 月 17 日 , 喻 。 梁 图 ) 


匡 的 “和 葡 爸 ” 


1 这 个 天 | 底 F 最 STA [ 


为 外 祖父 被 打 为 “地 


买 油 盐 冀 醒 
十 医疗 所 打 


时 期 ， 
车 ， 三 天 三 夜 才 到 乌鲁木齐 
车 在 途中 遭遇 风暴 ， 儿 乎 被 掀 
翻 ， 吃 的 喝 的 都 没有 。 好 在 有 母 
亲 的 怀抱 ， 我 脑海 里 没 留 下 挨 饿 
的 记忆 。 走 在 乌鲁木齐 的 大 街 
上 ， 红 卫兵 两 派 正 在 激战 。 成 串 
的 卡车 载 满 手持 红 继 枪 的 人 ， 往 
南边 广场 开 去 ， 喇 以 里 哇哇 乱 
叫 ， 突 然 ， 手榴弹 飞 过 来 ， 
炸 死 了 前 边 不 远 处 的 一 个 女人 ， 
肠 肚 流 了 一 地 。 母 亲 忙 后 住 我 的 
双眼 

我 们 是 坐 直 升 机 


到 克拉 玛 


依 的 。 生 父 就 在 蚂蚁 似 由 车 
围 拢 的 地 方 驻扎 ， 在 办 公 室 里 ， 
他 吐出 一 个 个 烟 圈 ， 母 亲 一 直 在 
册 加 


R 注 。 其 他 的 


不 已 
峰 不 六 

在 我 的 记忆 里 ， 生 父 回来 办 
离婚 手续 时 ， 和 爷爷 手持 镰刀 把 他 


赶 得 无 路 可 走 ， 他 蹄 上 世 
踩 得 再 瓦 咯 叶 直 
练 出 的 身手 ， 矫 捷 


外 祖母 和 外 祖父 发 
母亲 找 出 路 母 绍 前 在 汤 
把 我 和 妹妹 拉扯 成 人 ， 和 爷 
留 我 们 。 但 
生父 指使 
机 ， 


族人 抬 走 了 


母亲 知道 这 是 在 驱赶 自己 。 

在 当时 ， 离 婚 的 女人 连 根 草 
都 不 如 ， 能 有 人 收留 就 是 福 。 拖 
儿 带 女 的 ， 就 更 难 了 ， 没 人 愿意 
为 别人 养 孩 子 。 最 后 ， 邻 村 有 一 
条 汉子 愿意 接纳 我 们 母子 仁 。 

改嫁 高 家 村 后 ， 我 们 就 跟 汤 
家 村 断 了 联系 。 母 亲 怕 继父 心里 
有 疙 将 。 母 亲 在 汤 家 村 有 一 个 好 
朋友 ， 不 时 会 过 来 看 她 ， 跟 她 说 


里 想 的 ， 只 有 和 苑 爷 。 

-天 中 午 ， 在 放学 回 家 的 路 
上 ， 我 刚 转 过 操场 墙角 ， 一 个 戴 
草帽 的 老头 突然 出 现在 眼前 ， 
“ 君 印 一 一 "， 原 来 是 爷爷 。 我 看 
看 周围 ， 玉 米 遮 住 了 视线 ， 没 有 
-个 人 。 我 迎 上 去 ， 和 爷爷 把 我 搂 
在 怀 里 问 :“ 你 驳 对 你 好 吧 ?” 我 
能 说 什么 呢 ， 继 父 对 我 们 都 不 
错 ， 但 我 没有 父亲 啊 。 他 只 是 一 
个 抚养 者 ， 我 们 很 少 说 话 ， 当 我 
叫 “ 黎 ”的 时 候 ， 我 知道 自己 唤 
的 是 一 个 陌生 人 。 我 的 父亲 在 哪 
儿 ? 

因为 怕 旁 人 看 见 ， 说 了 儿 句 
话 ， 务 爷 便 拉 下 草帽 ， 把 脸 狂 
住 ， 悄 


爷爷 托 人 给 母亲 
撒 话 ， 让 我 去 越 汤 家 村 ， 他 要 见 
我 一 面 。 中 午 放学 后 ， 我 沿 着 村 
后 的 河渠 ， 独 自 走 过 去 。 

靠近 村 口 时 ， 我 突然 紧张 起 
来 ， 生 怕 碰 见 汤 家 村 的 人 。 在 学 
校 里 ， 汤 家 村 儿 个 顽 劣 的 家 伙 就 
经 常 侮辱 我 :“ 你 妈 结 婚 的 时 候 
你 在 放 处 炮 ! 你 姓 汤 ， 改 姓 丢 
和 人!” 

汤 ， 一 个 曾经 属于 我 的 姓 
现在 成 了 禁忌 ， 高 ， 一 个 与 我 无 
关 的 姓 ， 融 在 我 关上 。 这 两 个 字 
让 我 左右 为 难 。 

低 关注 进 破败 的 老家 大 院 


-在 本 村 三 。 


爷爷 在 屋 里 等 我 。 他 为 我 做 好 了 
一 碗 扯 面 ， 盛 得 高 高 的 ， 把 筷子 
递 到 我 手 上 :“ 快 吃 。” 和 爷爷 老 
了 ， 背 驼 得 更 厉害 了 ， 脸 黑 黑 
的 。 屋 里 很 暗 ， 一 点 生气 也 没 
有 。 我 吃 了 几 口 ， 便 扔 下 碗 走 了 。 

再 后 来 ， 就 断 了 音信 。 

读 高 中 的 时 候 ， 周 末 回 家 ， 
母亲 悄悄 对 我 说 :“ 那 个 人 来 了 ， 
他 和 那个 丑 婆 娘 一 块 儿 来 了 ， 说 
是 要 供 你 念书 - ”我 知道 她 说 的 
是 生父 。 母 亲自 语 道 :“ 我 为 娃 
眼泪 消 了 一 脸 盆 ， 辛 辛苦 苦 拉扯 
大 了 ， 他 打算 下 山 摘 桃 子 ?” 

我 很 想见 见 他 ， 想 看 看 他 的 
模样 ， 但 我 不 能 说 。 

跟 继 父 还 是 无 话 可 说 。 隔 膜 
仿佛 与 生 俱 来 ， 尽 管 他 供养 我 读 
书 比 一 些 亲 生父 亲 还 要 尽力 。 我 
只 想 自 己 赶紧 长 大 ， 到 外 面 的 世 
界 去 ， 没 有 生父 ， 也 没有 继父 。 

继父 在 我 13 岁 的 时 候 ， 花 
费 800 块 钱 和 一 担 棉花 为 我 定 了 
亲 ， 母 亲 担心 的 ， 他 都 做 得 让 她 
放心 。 我 们 像 两 个 熟悉 的 陌生 人 
一 样 相处 ， 他 是 因为 母亲 而 供养 
我 ， 我 是 因为 母亲 而 敬重 他 。 

大 学 二 年 级 放 寒 假 回 家 ， 母 
亲 说 ， 老 汉 死 了 ， 汤 家 村 有 人 要 
给 我 打 电 报 ， 被 她 拒绝 了 。 站 在 
继父 新 盖 的 三 层 楼 的 楼 项 上 ， 往 
五 泉 镇 的 方向 看 去 ， 就 能 看 见 爷 
和 爷 安 非 的 地 方 。 我 内 心 很 不 安 ， 
但 又 无 法 跟 人 诉说 ， 只 好 朝 着 那 
个 方位 默哀 片刻 。 

生父 的 行踪 ， 我 是 从 别人 那 
儿 知 道 的 。 听 说 他 转业 后 回 到 宝 
鸡 ， 当 了 摄影 记者 。 他 经 常 回 汤 
家 村 ， 拿 相机 为 人 照相 。 

我 毕业 后 分 到 北京 ， 在 二 十 
五 六 岁 那 会 儿 ， 突 然 梦 见 了 生 
父 。 事 实 上 ， 在 漫长 的 青年 时 
代 ， 他 曾 数 次 出 现在 我 的 梦 里 ， 
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由 于 形象 模糊 ， 梦 醒 即 忘 。 这 次 
不 同 ， 我 穿 过 被 大 水 包围 的 城 
市 ， 来 到 他 家 ， 屋 里 摆 满 鲜花 ， 
年 迈 的 他 和 妻子 起 身 迎接 我 ， 我 
Ve 
天， 他 不 见 了 ， 有 
己 汪 - 户 陌生 人 家 里 ， 便 赶忙 
逃走 了 。 这 个 梦 让 我 洞悉 了 自己 
内 心 深 处 的 秘密 : 在 心里 我 已 经 
原谅 了 他 ， 准备 接受 他 。16 岁 
的 夏天 ， 跟 继父 在 宝鸡 机 务 段 做 
活 时 ， 我 曾经 在 黄昏 时 分 ， 朝 着 
市 区 的 方向 上 晃 望 ， 想 让 他 看 见 
我 。 看 着 身边 轻松 快乐 的 少男 少 
女 ， 我 甚至 阿 Q 般 设想 过 : 如 果 
生父 不 抛弃 我 们 ， 我 也 是 个 幸福 
的 少年 。 

在 我 32 岁 时 ， 来 京 出 差 的 

-个 中 学 同学 对 我 说 ， 生 父 想 见 

我 。 我 回绝 了 ， 感 觉 心里 还 没有 
准备 好 。 

在 我 42 岁 时 ， 我 们 在 宝鸡 
见面 了 。 

他 头 戴 鸭 舌 帽 ， 挂 一 根 的 
杖 ， 瘦 弱 、 多 虑 。 我 没有 扑 上 去 
的 冲动 ， 我 感觉 这 是 一 位 长 者 ， 
很 难 把 他 和 父亲 联系 在 一 起 。 我 
们 对 坐 在 桌子 两 旁 ， 他 说 了 一 名 
便 失声 痛哭 :“ 我 对 不 起 你 们 ! 
对 不 起 你 母亲 、 你 和 你 妹妹 。” 
我 知道 他 压抑 了 一 生 ， 需 要 宣泄 
郁 积 于 心 的 愧 次 ， 当 他 解释 自己 
不 得 不 离婚 的 理由 时 ， 我 制止 了 
他 :“ 我 理解 你 的 选择 ， 换 作 
我 ， 也 会 那样 做 ， 那 是 一 个 逼 人 
丧失 人 性 的 岁月 。 

我 发 出 了 “ 黎 ” 这 个 音 ， 尽 
管 在 出 口 时 有 刹那 的 犹 物 一 一 这 
个 人 真是 我 的 父亲 吗 ? 但 并 未 得 
到 应 和 ， 他 说 :““ 驳 ' 不 好 
听 ， 你 得 叫 我 “ 爸 "。” 我 没有 顺 
应 他 。“ 移 ”是 农村 的 称呼 ， 城 
里 人 叫 “ 苑 "， 我 从 未 发 出 过 那 


响当当 


图 马 


的 父亲 
德 


白崇禧 将 军 的 小 儿子 叫 白 先 
散 。 据 说 ,小 儿子 每 次 跟 人 打架 
回来 ， 和 白崇禧 第 一 句 话 常 常 是 
间 :“ 是 欺负 列 人 还 是 被 别人 其 
负 ?” 如 果 听 到 是 儿子 欺负 他 人 
儿子 就 会 当场 挨 接 。 之 后 ， 他 还 
要 擒 着 儿子 的 耳 休 ,亲自 上 门 给 
人 家 道 睦 

但 是 ， 如 果 是 被 别人 欺负 了 ， 
白崇禧 会 补 问 儿子 一 句 :“ 你 还 手 没 
有 ?” 如 果 没 有 还 手 ， 也 会 挨 接 ， 
只 会 比 前 一 种 情况 摘 得 更 狠 

这 样 的 教育 不 会 出 两 种 人 
狂 徒 和 展 夫 。 因 为 ， 这 样 潜 移 默 
化 的 结果 ,会 让 人 渐渐 生 有 两 颗 
数 刁 的 心 和 无 最 的 心 。 无 
曼 , 方 能 有 了 所 为 ; 敬 届 ， 才 能 始 
终 有 所 不 为 


导 平 外 先生 在 散文 《 酒 》 中 
也 写 到 父亲 。 他 说 ， 有 一 段 时 
间 ， 写 文章 写 出 了 一 些 烦恼 ， 但 
他 并 不 起 让 父亲 知道 。 谁 料 到 
父亲 有 一 天 自己 跑 到 城 里 来 了 
本 不 喝酒 的 父亲 ， 没 来 由 地 要 跟 
他 喝酒 ， 吧 着 喝 着 ， 父 亲 突 然 
说 :“ 你 的 事 ， 我 都 知道 了 ， 你 太 
顺利 了 ， 不 来 几 次 挫折 ， 不 会 有 
大 出 息 。 当 然 了 ， 没 事 咱 不 奸 
事 ， 出 了 事 咱 不 以 事 。 我 就 是 惧 
你 不 经 事 ， 过 来 看 看 你 ， 告 诉 你 
这 儿 身 话 。” 

这 才 是 响当当 的 父亲 ! 。。 哪 

( 寒 ” 声 摘自 《生命 时 报 》2013 
年 5 月 21 日 ， 图 选 自 化 学 工业 出 版 
社 《 新 编 装 饮 图 案 基础 一 动物 图 
案 》 一 书 ) 


个 音 ， 如 果 感 情 相 容 了 ， 我 或 许 
也 能 自然 地 喊 出 声 来 ， 我 早 就 想 
喊 一 声 “ 和 区 和 爸 ” 了。 可 以 说 ， 当 
他 纠正 我 的 瞬间 ， 我 已 经 拒绝 接 
纳 他 了 。 

他 说 :“ 我 们 太 相像 了 ， 敏 
感 、 多 思 、 不 巴结 权贵 ,” 我 懒 
得 跟 他 说 话 了 ， 随 便 吃 了 儿 口 
饭 ， 就 告辞 了 。 

春节 时 ， 我 和 父母 闲 坐 ， 母 
亲 突 然 问 道 :“ 听 说 你 去 看 他 
了 ? ”我 一 惊 ， 英 非 是 继父 听 到 
风声 ， 指 使 母亲 来 询问 ? 我 只 能 
坚决 地 否认 。 见 我 很 坚决 ， 继 父 
的 表情 舒展 了 ， 和 母亲 轻松 地 说 : 
“ 没 见 就 好 。” 继 父 幼年 失 情 ， 由 
他 的 继母 一 手 拉 扯 大 ， 仅 念 了 两 
年 私 部 ， 脾 性 耿直 ， 聪 慧 过 人 ， 
拜师 学 木匠 ， 一 学 即 会 ， 机 狮 
子 ， 招 式 酷 肖 。 他 在 建筑 预算 方 
面 的 才能 ， 让 清华 大 学 毕业 的 专 
家 大 为 惊叹 。1988 年， 他 靠 积 
蓄 盖 起 了 关中 道 少见 的 三 层 楼 


房 ， 众 人 艳羡 。 他 让 我 母亲 心底 
踏实 ， 中 年 以 后 ， 晚 上 继父 若 不 
在 家 ， 母 亲 必 受 梦 大 之 困 。 继 父 
对 他 的 继母 秦 若 亲 娘 ， 视 同 父 异 
母 的 弟弟 妹妹 为 亲 弟弟 妹妹 ， 德 
行 素 为 乡 人 敬重 。 在 我 35 岁 以 
后 ， 我 们 之 间 的 感情 日 见 深厚 ， 
我 在 心里 把 他 当 亲生 父亲 敬重 。 
也 因为 这 个 原因 ， 我 一 直 不 愿意 
去 见 生 父 ， 生 怕 伤 害 了 继父 。 
宝鸡 见面 后 不 久 ， 生 父 打 电 
话 让 我 为 他 找 一 家 出 版 社 ， 他 想 


印 出 来 ， 我 答应 帮 他 问 问 。 电 话 
再 打 回 去 ， 却 一 直 处 于 关机 状态 。 
春节 回 家 ， 母 亲 说 :“ 他 走 
了 - ”我 心里 咯 哈 了 一 下 。 母 亲 
问 我 :“ 那 边 没 人 给 你 说 ?” 

生父 走 了 ， 带 走 了 所 有 的 恩 
怨 和 秘密 。 

后 来 我 才 知道 ， 见 面前 ， 他 
曾 在 电话 里 问 牵线 的 老 同 学 ， 我 
在 北京 混 得 怎么 样 ， 现 在 是 多 大 
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的 官 。 言 下 之 意 ， 我 若 时 
职 ， 他 就 不 想见 了 。 老 同学 生气 
地 挂 了 电话 ， 他 又 打 过 来 ， 表 示 
同意 见面 。 

他 还 向 老 同学 提出 ， 让 我 给 
他 买 一 个 昂贵 的 照相 机 镜头 ， 老 
同学 很 不 高 兴 ， 他 说 :“ 他 是 我 
儿子 啊 !”“ 你 毕竟 没有 养 人 家 
啊 ! 现在 不 好 要 东西 吧 ?” 他 闻 
此 言 方 作 喷 。 

他 还 给 一 个 疑似 我 工作 单位 
的 地 方 打 电话 ， 想 证 实 我 是 否 在 
那个 单位 上 班 。 

昕 到 这 样 的 情节 ， 我 原本 平 
静 的 心 就 更 平静 了 。 

“ 汤 ”“ 高 "“ 宝 鸡 ”“ 爸 爸 ” 
“ 移 ”"， 纠 缠 我 半生 的 词语 ， 一 一 
褪去 禁忌 之 皮 ， 露 出 初创 般 的 喜 
悦 。 

安息 吧 ， 生 父 。 安 息 吧 ， 母 
亲 。 愿 你 们 的 在 天 之 灵 对 今生 释 
怀 ， 罪 不 在 你 们 。 * 

( 李 小 光 图 ) 


我 有 一 个 朋友 ， 她 本 来 是 个 
亲切 和 善 的 人 ,说 话 慢 条 斯 理 。 
可 最 近 一 年 多 来 ， 她 整个 人 都 变 
了 ， 变 得 很 焦躁 ， 说话 急 吼 吼 
的 ， 一 点 耐心 也 没有 。 我 问 她 到 
底 遭 遇 了 什么 天 灾 人 祸 ， 她 长 叹 
一 声 ， 把 手机 一 晃 :“ 还 不 是 因 
为 它 。” 

“乔布斯 ?” 

“什么 呀 ! 我 是 说 微 博 !” 

她 一 年 半 前 顺应 潮流 开 了 一 
个 微 博 ， 玩 得 如 鱼 得 水 ， 尤 其 是 
装 了 手机 客户 端 以 后 ， 更 是 乐 此 
不 疲 。 从 此 她 告别 了 从 容 的 人 
生 : 从 前 等 车 时 她 会 欣赏 一 下 路 
过 的 姑娘 的 裙子 ， 现 在 只 是 捧 着 
手机 不 停 地 刷 刷 刷 ; 从 前 上 莱 的 
时 候 她 会 品评 一 下 荣 式 色泽 ， 现 
在 只 是 拿 着 手机 拍 拍 拍 ， 然 后 发 
发 发 ; 从 前 她 和 朋友 们 交流 些 读 
书 心得 ， 现 在 互相 给 对 方 看 徽 博 
最 新 的 段子 哈哈 哈 …… 

类 似 的 症状 罗列 下 来 ， 没 完 
没 了 。 她 说 最 麻烦 的 ， 是 她 的 生 
活 已 经 快 被 微 博 给 绑架 了 。 

这 边 刚 走失 一 孩子 ， 赶紧 臣 
痛 万 分 地 转发 呼吁 ， 那 边 菲律宾 
忽然 又 挑 崖 了， 义愤 填 府 地 转发 
谴责 ;， 才 看 见 一 只 小 猫 卖 萌 的 视 
频 ， 哈 哈 一 笑 ， 立 刻 又 有 人 
发 了 条 长 徽 博 加 截图 解说 人 
一 起 侵权 事件 ， 得 点 开 看 
看 ; 大 师 作 十 ， 刚 插 好 了 几 
根 蜡烛 ， 又 跳出 来 一 条 朋友 的 
私信 ， 求 转发 扩散 他 们 家 娃 儿 的 
满月 照片 。 键 盘 敲 得 畔 哟 如 飞 ， 
鼠标 比 走马 灯 都 忙 。 好 不 容易 处 
理 完了 ， 还 没 驳 上 两 分 钟 ， 又 刷 
里 面 又 是 好 几 条 国家 
主 ， 老 还 带 着 “是 中 
有 点 人 性 就 都 转 
起 来 ”之 类 的 标语 。 微 博 上 的 情 
绪 更 新 ， 都 快 比 液晶 屏 的 剧 新 率 


- 


高 了 。 

我 说 ， 你 可 以 自己 控制 啊 
好 苦笑 说 ， 倒 是 起 克制 ， 可 有 时 
候 身 不 由 己 。 徽 博 上 的 “绑匪 
们 会 问 : 这 个 女孩 得 了 和 白血病 
你 给 转 了 ， 那 个 男 娃娃 生 了 肿 
瘤 ， 你 为 什么 不 转 ? 为 什么 要 厚 


此 薄 彼 ? 难道 你 做 好 人 也 要 挑 
拣 ? 你 到 底 是 什么 标准 ? 一 连 事 
问题 问 下 来 ， 她 往往 唾 口 无 言 
一 开 微 博 ， 自 己 就 成 了 鼠标 
军机 处 、 键 盘 政治 局 ， 信 虞 天 
下 ， 心 系 万 民 ， 心 中 有 猛虎 ， 见 
天 儿 地 细 咱 蓄 藏 。 严 锋 老 师 曾经 


做 过 一 个 生动 描绘 :“ 早 蝴 起 来 
看 微 博 ， 确 实 很 容易 让 人 产生 一 
种 皇帝 批阅 奏章 、 君 临 天 下 的 幻 
觉 。 国 家 大 事 潮水 般 涌 来 ， 需 要 
迅速 做 出 各 种 判断 ， 提 出 各 种 建 
议 ， 各 种 转发 ， 各 种 沈 国 绾 民 
各 种 跨 路 满 志 ， 万 物 缘 备 于 我 
每 个 人 心中 都 藏 着 一 个 披 星 戴 月 
上 朝 堂 的 皇帝 ， 微 博 把 人 的 这 种 
情结 激活 了 。” 

作为 一 个 微 博 的 老 用 户 ， 我 
告诉 她 ， 使 用 微 博 其 实 和 参禅 一 
样 ， 分 为 三 个 境界 。 第 一 个 境 
界 ， 看 山 是 山 ， 看 水 是 水 ， 看 微 
博 是 微 博 。 在 这 个 阶段 ， 你 还 没 
有 把 微 博 和 其 他 网 络 平台 区 分 开 
来 ， 只 当 它 是 个 新 鲜 玩 意 儿 。 第 
二 个 境界 ， 看 山 不 是 山 ， 看 水 不 
是 水 ， 看 微 博 也 不 是 微 博 了 。 微 
博 变 成 了 整个 社会 ， 微 博 像 绑匪 
一 样 对 你 恶狠狠 地 说 :“ 快 点 
剧 ! 抓紧 转 ! 多 多 评论 !” 你 就 
会 诚 性 诚 恶 、 连 滚 带 疏 地 去 刷 
新 ， 生 怕 一 眼 不 看 微 博 ， 就 会 跟 
时 代 脱 节 。 

而 我 们 真正 要 修炼 到 的 ， 是 
第 三 个 境界 : 看 山 还 是 山 ， 看 水 
还 是 水 ， 看 微 博 ， 终 究 不 过 就 是 
个 微 博 罢了 ， 它 代表 不 了 所 有 与 
论 ， 更 折射 不 了 全 社会 。 要 是 微 
博 因 菲 胆 敢 再 威胁 你 ， 看 选 一 切 
的 你 就 轻 茂 一 笑 ;: “多 大 点 事 儿 
有 ! 
她 听 我 说 完 ， 不 禁 心悦诚服 
地 说 :“ 大 师 您 太 寄 智 了 ， 
竟 能 把 剧 微 博 和 参禅 的 
境界 联想 到 一 起 ”我 微微 
一 笑 ， 手 做 牛 花 状 ， 把 自己 的 手 
机 取 了 出 来 

“我 也 觉得 自己 说 得 提 好 ， 
等 我 发 条 微 博 ， 免 得 忘 了 。” 哇 

( 秋 水 摘自 《看 天 下 》， 
辛 _ 刚 图 ) 


-位 刚 从 香港 旅 
游 回 来 的 朋友 愤愤 不 
平地 向 我 抱怨 ， 他 们 
老夫 妇 俩 因 带 着 小 孙 
女 (五 六 岁 ) 而 被 拒绝 
进入 半岛 酒店 餐厅 进餐 。 
“香港 人 真是 的 ， 他 们 不 晓 
pe 他 们 的 生 


i 果 本 人 不 在 现场 ， 所 以 也 不 能 亡 
加 评论 ， 不 过 有 一 点 可 以 确定 的 是 ， 香 港 的 半岛 、 
洲际 、 文 华 、 四 季 、 港 丽 等 豪华 酒店 的 餐厅 ， 都 是 
禁止 幼 童 入 内 的 《客房 自然 除外 ?。 据 说 曾 有 人 向 
香港 旅游 局 投诉 这 条 规定 有 年 龄 。 

歧视 ， 但 上 述 酒店 的 相关 管理 层 | 
的 反 甬 也 振 振 有 词 : 家 有 家 教 、 
门 有 门 风 ， 与 酒吧 、 夜 总 会 禁止 
不 满 18 岁 的 青少年 入 内 一 样 ， 难 
道 这 也 届 年 龄 歧视 ? 

好 一 个 家 有 家 教 、 门 有 门 风 ， 原 来 ， 豪 华 酒店 
特有 的 华贵 和 高 尚 ， 就 是 通过 对 无 数 细节 的 精 着 
精 打 磨 而 成 。 友 人 对 被 拒 香 港 半岛 之 外 一 直 耿耿 于 
怀 ， 本 想 让 孩子 长 点 见识 ， 这 也 是 对 孩子 的 一 种 教 
育 …… 说 真 的 ， 小 孩子 进 这 样 高 档 的 餐厅 真是 不 大 
合适 ， 他 们 还 太 小 ， 办 人 全 二 受 这 样 的 氛围 和 
美食 ， 他 们 应 

再 说 自古 就 有 “ 筷 


下 出 败 子 ” ， 让 孩子 
粗 茶 淡 饭 ， 过 得 简单 非 坏 事 。 我 在 上 海 半岛 酒 
店 喝 下 午 茶 时 也 曾 碰 到 过 类 似 的 境遇 :， 邻 座 的 儿 个 
女人 一 边 喝 下 午 茶 一 边 员 员 嘻 嘻 说 个 不 停 ， 要 命 的 
是 其 中 一 个 还 带 着 刚 会 迈步 的 小 女孩 ， 虽 然 有 个 小 
保姆 紧 跟着 ， 但 她 们 在 餐厅 内 进 进 出 出 的 忙碌 身 
影 ， 再 加 上 和 孩子 童真 的 尖 叫 声 ， 与 餐厅 亡 桥 上 演奏 
的 乐队 及 “半岛 酒店 ”四 字 背 后 殖 藏 的 文化 ， 真 有 
些 格格 不 入 。 

孩子 的 母亲 看 来 是 个 有 了 闲 又 有 钱 的 阔 太 太 ， 只 
见 她 得 意 地 看 着 自己 的 宝宝 像 穿 龙灯 一 样 穿梭 于 各 
和 餐 桌 ， 虽 然 客人 出 于 礼貌 都 会 摸 摸 她 的 头 ， 但 其 实 
她 已 干扰 了 他 人 的 私人 享受 ， 且 妈妈 并 无 阻拦 ， 反 


而 以 一 种 周遭 都 能 清晰 
地 听 到 的 “小 声 ”说 : 
“我 们 从 小 就 教育 宝宝 
要 学 做 个 小 公主 ， 所 以 

-有 机 会 就 要 带 她 去 高 
档 场所 见识 一 下 ， 这 就 叫 


， 我 小 时 候 接受 
的 “家 教 ” 不 一 样 。 记 得 我 
的 太 外 祖父 还 在 世 时 ， 夏 天 切 西瓜 ， 外 婆 必 先 准 备 
好 一 只 小 碗 ， 将 半 只 西瓜 最 当中 最 甜 的 新 挖 出 来 给 
太 外 公 ， 然 后 才 将 西瓜 切 成 一 块 块 。 
还 有 一 段 难忘 的 有 关 家 教 的 记忆 ， 那 还 是 在 
革 ” 中 ， 家 里 已 被 模 抄 坚 抄 了 
-天 晚上 又 是 一 阵 猛烈 的 贡 
我 们 战 战 顽 诡 地 开 了 门 ， 进 


门 声 ， 
来 一 位 衣着 朴素 的 女人 ， 拖 着 个 中 
学 生 模 样 的 儿子 。 只 见 她 厉声 责问 
儿子 :“ 你 确定 是 这 家 吗 ?” 儿 子 导 


头 。 只 见 这 妇女 摸 出 一 只 牛皮 纸 信封 ， 里 
面 是 我 妈妈 的 一 对 钻石 耳环 和 一 枚 马鞍 募 翠 戒指 ， 
想来 是 这 个 中 学 生 在 抄家 时 浑 水 摸 鱼 揣 进 自己 口袋 
的 。 这 位 母亲 当 着 我 们 的 面 给 了 儿子 两 个 耳光 ， 
“看 你 下 次 再 敢 随便 拿 人 家 的 东西 ! 我 们 工人 阶级 
穷 归 穷 ， 穷 得 要 有 志气 … 
在 七 宝 古 镇 ， 我 们 可 以 看 到 著名 雕塑 家 张 充 仁 
先生 的 纪念 馆 ， 其 中 最 令 我 难 张 充 仁 当年 在 
学 。 那 种 注 注 的 中 
式 信 得 ， 行 行 娟 秀 的 毛笔 字 写 得 密密麻麻 ， 通 篇 无 
非 是 叮嘱 他 注意 冷暖 ， 与 友人 同辈 和 谐 相 处 ， 朴 拙 
而 简单 。 还 有 我 们 熟知 的 《 傅 雷 家 书 》， 翻 译 家 的 
枇 父 情怀 洋溢 全 文 ， 讲 的 也 是 做 人 的 道理 和 从 业 的 
品格 ， 同 样 浅 显 易 懂 …… 这 就 是 家 教 。 
真正 的 家 教 就 是 质朴 的 以 身 作 则 、 
而 今天 的 家 教 ， 就 是 父母 带 着 孩子 奔波 于 : 
习 班 ， 除 了 督促 孩子 要 出 人 头 地 ， 成 为 小 公主 、 
王子 外 ， 那 最 基本 的 做 人 的 道理 反而 被 疏漏 了 。 
(蝴蝶 飞 飞 摘自 《渤海 早报 》2013 年 2 月 7 日 ， 

黎 青 图 ) 
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不 阅读 的 中 国人 


EE 有 二 [印度] 兰 苏 关 EE 


我 坐 在 从 德国 法 兰 克 福 飞 往 
上 海 的 飞机 上 。 正 是 长 途 飞行 中 
的 睡眠 时 间 ， 机 艇 已 炮 灯 ， 我 组 
手 跟 脚 地 起 身 去 出所 。 座 位 离 出 
所 比较 远 ， 我 穿 过 很 多 排 座位 ， 
吃惊 地 发 现 ， 我 同时 穿 过 了 很 多 
排 iPad。 不 睡觉 玩 iPad 的 ， 基 本 
上 都 是 中 国人 ， 而且 他 们 基本 上 
都 是 在 打 游戏 或 看 电影 ， 没 见 有 
人 读书 

这 一 幕 情景 一 直 停留 在 我 的 
脑海 里 。 其 实在 法 兰 克 福 机 场 候 
机 时 ， 我 就 注意 到 ， 德 国 乘 客 大 
部 分 是 一 杯 咖啡 、 一 份 报纸 、 一 
本 书 ， 或 者 一 部 Kindle、 一 台 
记 本 ,安静 地 阅读 或 工作 。 中 国 
乘客 中 也 有 阅读 和 工作 的 ， 但 不 
太 多 ， 大 部 分 人 要 么 在 穿梭 购 
物 ， 要 么 在 大 声 谈 笑 和 比较 价 
格 

中 国 是 一 个 有 着 全 世界 最 悠 
久 阅读 传统 的 国家 ， 但 现在 的 中 
国人 似乎 有 些 不 耐烦 坐 下 来 安静 
地 读 一 本 书 。 一 次 我 和 一 位 法 国 
朋友 一 起 在 虹桥 火车 站 候车 ， 这 
位 第 一 次 来 中 国 的 朋友 突然 问 


我 :“ 为 什么 中 国人 都 在 打 电 话 
或 玩 手 机 ， 没 有 人 看 书 ?” 

我 一 看 ， 确 实 如 此 。 人 们 都 
在 打 电 话 (大 声 谈话 )， 不 打 电 
话 就 低头 发 短信 、 剧 微 博 或 打 游 
戏 。 或 喧 回 地 忙 厌 ， 或 孤独 地 忙 
碌 ， 唯 独 缺 少 一 种 满足 的 安宁 
在 欧洲 ， 火 车 的 速度 也 许 已 经 没 
有 中 国 快 ， 火 车 站 的 现代 化 程度 
也 许 不 再 领先 ， 但 大 部 分 人 还 是 
在 阅读 中 度 过 等 待 的 时 间 ， 即 使 
打 电 话 也 是 轻声 细 语 的 ， 生 怕 吵 
到 了 身边 正 宁 静 地 阅读 着 的 乘 
客 


当然 ， 我 知道 中 国人 并 不 是 
不 阅读 ,很 多 年 轻 人 几乎 是 每 
10 分 钟 就 剧 一 次 微 博 或 微 信 ， 
从 中 获取 有 用 的 信息 。 但 微 博 和 
微 信 太 过 于 流行 也 让 我 担心 ， 它 
们 会 不 会 塑造 出 只 能 阅读 片段 信 
息 、 只 会 使 用 网 络 语言 的 下 一 
代 ? 

真正 的 阅读 是 指 ， 你 忘记 周 
围 的 世界 ， 与 作者 一 起 在 另外 一 
个 世界 里 快乐 、 慧 伤 、 愤 怒 、 平 
和 。 它 是 一 段 段 无 可 替代 的 完整 . 


的 生命 体验 ， 不 是 那些 碎片 式 的 
i 夸张 的 视频 可 以 取代 的 
， 网 络 侵蚀 阅读 是 一 个 
全 球 化 的 现象 ， 并 不 只 是 中 国 才 
有 。 但 有 阅读 习惯 的 人 口 在 中 国 
庞大 的 人 口中 所 占 的 比例 ， 还 是 
很 低 的 

我 其 实 更 想 说 的 是 ， 当 下 的 
中 国 ， 缺 少 那 种 让 人 独处 而 不 寂 
赛 、 与 另 一 个 自己 一 一 自己 的 灵 
和 魂 一 一 对 话 的 空间 。 生 让 
人 玻 倦 ， 我 们 都 需要 有 短暂 的 
“关机 ”时 间 ， 让 自己 只 与 自己 
相处 ， 阅 读 、 写 作 、 发 杂 、 和 狂 
想 ， 把 灵魂 解放 出 来 ， 再 整理 
好 ， 重 新 放 回 心里 

或 许 我 们 对 于 一 个 经 济 正在 
迅速 发 展 的 发 展 中 国家 不 应 过 分 
茜 责 ， 过 于 忙碌 是 压力 所 迫 ， 并 
不 是 一 种 过 错 。 但 我 只 是 忧虑 ， 
如 果 就 此 玖 远 了 灵魂 ， 未 来 可 能 
会 为 此 付出 代价 

宁可 慢 一 点 ， 松 一 些 …… 


〈 星 如 雨 摘自 《及 望 东 方 周 
刊 》2013 年 第 20 期 ， 童 玲 图 ) 


快 醉 ?7 


公司 老板 特 抠门 ， 正 巧 赶 上 
一 个 项 目 完成 ， 老 板 说 请 大 伙 儿 
吃饭 喝酒 。 没 喝 几 杯 ， 大 伙 儿 全 
都 喝 醇 了 ， 趴 在 桌 上 ， 仅 剩 我 和 
老板 四 目 相对 。 我 觉得 有 些 篮 
傣 ， 突 然 ， 身 边 一 同事 戳 了 戳 我 
的 腰 ， 轻 声 提醒 我 :“ 快 醉 吧 ， 
不 然 就 该 你 结账 了 。” 

选项 8 

高 中 数学 老师 告诉 我 们 : 考 
试 时 选择 题 要 是 不 知道 选 什么 就 
选 C。 底 下 同 着 他 用 深奥 
的 数学 理论 解释 这 件 事 。 

结果 老师 说 :“ 因 为 C 这 个 
字母 啊 ， 排 行 第 3，3 乘 2 等 于 
6， 六 六 大 顺 。 乘 3 呢 又 等 于 9， 
天 长 地 久 ， 这 么 好 的 选项 放 在 
这 儿 ， 不 选 它 选 谁 ?” 

男人 是 这 样 被 通 疯 的 2 


“老公 ， 我 想 吃 泡 面 。 
“我 给 你 者 
“我 不 想 吃 咱 家 屠 袋 。” 
“ 那 我 出 去 


: 泡 面 味 儿 ， 


“ 那 泡 好 了 给 你 拿 回来 。” 
“ 凉 了 不 好 吃 。” 

“ 那 咱们 出 去 吃 。 
“外 面 太 冷 ， 我 又 懒得 穿 那 


中 午 跟 一 个 朋友 吃饭 ， 那 家 
问 ， 为 什么 有 东京 人 收 


时 ， 随 避 只 的 一 个 小 男孩 问 他 名 
妈 :“ 西 经 不 是 被 唐僧 取 走 了 


吗 ?” 两 人 顿悟 啊 。 
辐 信 为 
一 须 腹 男 纸 条 表白 ， 上 
写 : 5201314。 
纸 条 回来 后 上 面 写 着 ， 
(520+1314) x10， 此 男生 欣喜 


若 狂 ， 却 被 同 桌 泌 了 冷水 :“ 结 
果 等 于 18340， 不 就 是 一 巴掌 肩 


死 你 吗 ?” 
别 过 来 ”9 

我 们 学 校 晚上 都 有 门卫 看 
门 ， 不 过 有 时 看 得 不 太 紧 。 有 一 
天 晚上 我 们 翻 墙 出 去 ， 结 果 被 门 
卫 大 爷 用 手电 简 照 到 了 ， 大 和 爷 
说 :“ 不 许 
张 说 :“ 别 

结果 大 和 爷 把 手电 简 一 关 ， 回 
- 锁 ， 炸 灯 睡 觉 去 了 …… 


派 y 


语文 考试 有 道 填空 题 ， 问 李 
清 照 是 __ 派 的 词 人 ， 我 不 知 
道 ， 就 写 了 个 武当 派 ， 卷 子 发 下 
来 后 老师 说 有 个 学 生 的 答案 必须 
得 请 他 家 长 来 看 看 ! 我 想 我 完蛋 
了 ， 结 果 是 同 桌 被 请 家 长 了 ， 因 
为 他 的 答案 是 “蛋黄 派 ”。 
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是 不 让 地 靠 向 她 那 过 。 曾经 我 
以 为 这 就 是 爱 的 吸引 ， 后 来 发 
现 ， 是 她 压 塌 了 那 边 的 床 垫 。 


打工 与 创业 8 
我 - 直 想 不 明白 为 什 么 孙 悟 


工 的 ， 出 力 但 不 于 


命 ， 半 路 碰 到 的 都 是 自己 出 来 创 
业 的 ， 比 较 拼命 。 
姥 素 》 


某 校园 论坛 上 有 人 问 :“ 学 
校 用 暗 螂 香 灭 暗 螂 后 ， 怎么 好 
出 没 得 更 频繁 了 呢 ? 以 前 都 没 怎 


么 看 见 的 。” 某 跟 帖 回答 ， 
“你 家 人 不 见 了 你 不 着 急 吗 ?” 
时 村 9 


:个 的 土司 机 ， 深 夜 没 生 
意 ， 就 坐 在 一 起 吹牛 比 谁 的 老婆 
瘦 。 

司机 甲 :“ 我 老婆 能 穿 我 12 
岁 女儿 的 衣服 。” 

司机 乙 不 服 :“ 我 老婆 大 颗 
杏仁 ， 别 人 都 以 为 她 怀孕 了 。” 

司机 丙 说 道 :“ 我 老婆 回 家 
从 不 开门 ， 直 接 从 门 缝 里 进来 。” 


谁 喊 我 名 字 _》 


某 男 生 在 宿舍 高 喊 :“xxx， 

我 爱 你 !” 对 面 女生 宿舍 的 女生 
们 纷纷 羡慕 嫉妒 这 是 谁 的 男友 如 
此 浪漫 。 突 然 ， 听 到 另 一 哥们 儿 
大 喉 道 :“ 刚 刚 谁 喊 哥 的 名 字 ?” 

全 体 瞬间 安静 了 …… * 
(一 恒 、 悠 悠 等 摘 ) 


-他 | 片 英 抽 


交大 州 帽 阔 


局 计 冉 岂 涉 生 蘑 午 中 鉴 


《摘自 译 林 出 版 社 洪 佩 奇 编 《 施 拉 德尔 漫画 》 一 - 书 ) 


尝 焉 汗 谋 讲 


也 能 有 序 运转 的 工作 秩序 
和 责任 归属 。 并 且 始 终 要 
厘清 人 生 的 要 义 : 工作 
是 为 了 享受 美好 生活 ， 而 
不 仅仅 是 为 了 薪资 、 地 位 
与 所 谓 的 事业 成 就 感 ! 只 
有 心 了 ， 才 能 让 你 放 
下 工作 的 牵 绊 ， 有 海风 下 
的 一 夜 好 梦 。 


家 人 控 
我 对 他 们 永远 不 放心 


工作 控 : 心 永远 留 在 写字 间 


安 卓 当 项 目 经 理 10 年 了 
放弃 了 4 次 休假 ， 最 近 两 年 她 的 
上 司 换 成 了 一 个 德国 人 ， 此 人 觉 
得 不 休假 的 人 都 应 去 看 心理 医 
生 ， 安 卓 这 才 满心 纠 


结 地 去 苏 梅 岛 待 了 几 
天 。 她 让 副手 接手 工 
作 ， 约 定 每 天 邮件 联 
系 。 奔 张 的 是 ， 虽 然 
副手 经 常 汇报 ， 安 卓 还 是 放心 不 
下 ， 照 样 每 天 处 理工 作 邮 件 到 三 


夜 ， 游 玩 时 一 路 上 也 不 停 地 
看 手机 ， 怕 漏 了 短信 。 安 卓 跟 老 
公 抱 怨 说 ， 上 班 时 吃 一 颗 安眠 药 
就 够 了 ， 出 来 度假 况 加 到 两 颗 还 
是 不 得 安睡 。 

分 析 : 工作 控 们 感到 假期 比 
平时 工作 还 累 ， 是 因为 老 要 保持 
-种 “我 在 线 ” 的 状态 ， 只 有 
“在 线 "， 自 己 的 话语 权 才 不 会 旁 
落 ， 这 是 种 看 上 去 特别 敬业 ， 其 
实 是 特别 不 潇 酒 的 表现 一 一 试 
问 ， 还 有 什么 比 离开 几 天 就 担心 
自己 在 公司 的 江湖 地 位 不 保 更 不 
自信 的 ? 

应 对 : 工作 控 们 应 当 学 会 别 
把 所 有 问题 都 自己 打 ， 而 应 信任 
合作 伙伴 ， 形 成 一 套 自己 不 在 场 


潘 微 出 门 度假 前 做 了 

一 冰箱 的 菜 给 老公 孩子 备 

着 ， 连 周一 到 周 五 先 吃 哪 样 后 吃 
哪样 都 贴 在 了 冰箱 门 上 。 谁 知 周 
= 打 电 话 回去 ， 老 公 就 带 着 孩子 
“造反 ”了 ， 他 们 出 去 吃 了 一 堆 
汉堡 昔 条 ， 电 话 里 传 来 的 声音 中 


休假 比 上 班 还 要 累 


@ 华 明 表 


满 是 解放 了 的 快活 。 当 潘 微 担 心 
地 提前 结束 休假 赶 回 家 时 ， 儿 子 
还 一 脸 邦 闽 。“ 妈 妈 干 吗 不 多 休 
两 天 假 呢 ， 本 来 从 区 还 要 带 我 去 
吃 烤肉 大 餐 !” 

分 析 : 勤 勤恳 县 当 了 多 年 主 


身上 长 了 个 育 婴 袋 ， 随 时 
要 把 孩子 或 老公 抓 进 去 扮 
演 幼 齿 小 兽 ， 单独 度假 就 
焦虑 得 不 得 了 ， 担 心 孩子 
或 老公 出 了 育 婴 袋 就 会 饥 
寒 交 迫 ， 可 一 旦 发 现 原来 
人 家 过 得 很 好 ， 甚 至 比 自 
己 在 家 时 还 要 滋润 ， 就 会 
特别 失落 ， 觉 得 自我 价值 
受到 了 质疑 。 

应 对 : 是 孩子 需要 跟 
妈妈 心理 断 乳 ， 还 是 妈妈 


需要 跟 孩 子 心理 断 乳 ? 情况 多 半 
是 后 者 。 

很 多 妈妈 在 孩子 上 大 学 后 感 
到 空虚 万 分 ， 就 是 因为 她 把 身上 
那个 无 形 的 育 婴 袋 视 为 人 生 的 唯 
-寄托 ， 这 直接 导致 了 严重 的 中 
年 危机 。 要 将 每 一 -次 离开 护 子 的 


-有 遥控 孩子 (或 老 
公 ) 的 冲动 时 就 应 该 劝 自己 
“我 过 得 轻松 无 挂念 ， 他 们 才 会 
反 过 来 挂念 我 ， 我 快乐 ， 他 们 才 
能 更 轻松 地 拥有 自己 的 快乐 !” 


人 情 控 : 旅行 = 超重 的 行李 


张 媛 这 儿 年 度假 都 去 国外 ， 
每 次 出 门 都 接 了 一 车 活 一 一 替 家 
人 同事 带 化 妆 品 、 保 健 品 …… 偏 
偏 她 的 外 语 能 力 一 般 ， 每 次 出 国 
都 格外 焦虑 ， 怕 看 不 
懂 说 明 书 ， 怕 迷路 ， 
怕 买 不 到 家 人 同事 所 
托 的 物品 ， 怕 托运 出 
问题 ， 怕 掉 东西 …*… 
表面 看 是 去 国外 度假 ， 但 只 有 她 
自己 知道 心理 压力 有 多 大 ! 贴身 
带 着 购物 清单 和 英 详 通 ， 每 次 回 
国 入 海关 ， 他 们 肩 背 手 擒 ， 大 号 
行李 箱 里 塞 满 给 大 家 带 的 东西 
每 回 在 旅行 费用 里 ， 购 物 费用 都 


全 业 班 人 
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在 城市 与 乡村 的 交界 处 有 一 
片 小 树林 ， 年 轻 人 经 常 来 这 里 举 
行 露天 派对 。 这 天 ， 一 群 小 伙 子 
聚 在 这 里 一 边 喝 啤酒 ， 一 边 放 着 
摇滚 乐 跳 王 。 正 在 兴 头 上 时 ， 突 
然 下 起 了 倾盆 大 雨 ， 马 修 和 吉米 
赶紧 钻 进 车 里 ， 朝 着 公路 的 方向 
开 去 

两 人 打开 了 车 里 的 音响 ,一 
边 开车 ， 一 边 继 续 扬 头 晃 脑 地 喝 
着 啤酒 。 这 时 雨 小 多 了 ， 天 色 也 
逐渐 上 暗 了 下 来 。 突 然 ， 一 个 戴 着 
帽子 的 人 头 出 现在 车 窗外 ， 并 轻 
轻 地 项 了 需 玻璃 。 两 个 年 轻 人 吓 
了 一 跳 。 马 修 大 叫 起 来 :“ 快 看 
窗外 ， 居 然 有 个 脑袋 -” 戴 钻 子 
的 人 继续 敲 着 车 窗 ， 开 车 的 吉米 
也 吓 坏 了 :“ 你 把 车 窗 接 下 来 ， 
问 问 他 想 要 干什么 v” 马 修 性 生 
生地 把 玻璃 摇 下 来 一 点 问 :“ 你 
想 要 干什么 ?” 戴 帽子 的 人 问 : 
“有 烟 吗 ?” 

“他 问 我 们 有 没有 烟 -"“ 快 
给 他 ， 快 点 !” 吉 米 赶 紧 说 。 马 


酒 司 计 车 


日 李 田 博 编译 


| 修 慌忙 从 多 里 提出 一 包 烟 递 给 男 


人 人， 赶紧 据 上 车 窗 :“ 加 大 油 
门 ! 开 快 点 !” 吉 米 把 车 开 到 了 
100 还 


也 许 是 酒 劲 儿 过 了 ， 两 人 很 
快 镇 静 下 来 。 马 修 问 :“ 刚 才 是 
怎么 回 事 ?" “我 也 不 知道 ， 那 个 
人 怎么 追 上 我 们 的 ? 我 刚才 已 经 
开 得 很 快 了 。” 正 说 着 ， 又 有 人 
项 车 窗 ， 还 是 刚才 的 男人 
“ 啊 ! 又 是 他 !” 马 修 尖 叫 道 
“看 他 起 要 干什么 ?” 吉 米 额 拌 着 
说 “你 ， 你 想 要 干什么 ?”“ 伙 
计 ， 有 火 吗 ?” 男 人 笑 着 问 。 马 
修 朝 车 窗外 扔 了 个 打火机 后 赶紧 
扬 上 车 窗 :“ 再 开 快 点 !” 

这 时 他 们 的 车 开 到 了 120 
迈 。 两 人 很 害怕 ， 只 得 继续 灌 
酒 ， 试 图 借 酒 精 给 自己 壮胆 。 不 
笠 没 过 5 分 钟 ， 又 有 人 项 车 窗 玻 
璃 !“ 噢 ! 上 帝 ， 他 又 来 了 !” 这 
时 马 修 赵 着 酒 动 儿 大 喊 起 来 : 
“你 究竟 想 要 干什么 ?” 男 人 笑 着 
说 :“ 伙 计 ， 需 要 帮忙 吗 ? 你 们 
的 车 在 泥 地 里 开 了 快 半 小 时 了 。” 

于 

( 晓 ” 梦 摘自 《环球 时 报 》 

2013 年 5 月 27 日 ， 小 黑 孩 图 ) 


要 占 不 小 的 比例 。 现 在 ， 对 于 出 
张 媛 总 是 在 期 待 之 外 还 


分 析 : 中 国 是 人 情 大 国 ， 这 
些 年 人 情 消费 也 在 快速 增长 ， 张 
媛 所 面临 的 旅行 购物 也 
项 。 她 觉得 出 国 嘛 ， 总 
鲜 礼 物 ， 哪 怕 一 盒 巧克力 、 一 负 
糖 ， 那 也 是 外 国产 
道 ， 带 个 几 盒 还 行 ， 带 上 十 几 二 
十 盒 ， 花 费 大 不 说 ， 擒 行李 也 是 
个 重负 。 

应 对 : 虽然 人 情 体现 了 一 种 
， 但 车 已 造成 压力 过 度 ， 则 
调整 。 其 实 
， 礼 物 也 不 用 
- 套 国外 的 纪念 邮票 


下 用 苛求 面 面 
体面 ， 


片 也 是 个 别致 的 礼物 ， 又 不 占 行 
李 空间 ， 也 有 纪念 意义 。 


微 博 控 : 不 “ 隔 ” 不 成 行 


要 在 人 头 扣 动 的 
无 数 小 红 帽 、 小 黄 帽 争 抢 留影 机 
会 : 现在 她 却 越发 忙 累 ， 因 为 要 
在 微 博 上 全 程 直播 行程 : 每 天 吃 
了 啥 饭 ， 做 了 啥 SPA， 大 巴 司机 
帅 不 帅 ， 小 旅馆 老板 娘 的 福子 有 
多 艳 …… 魏 欣 又 要 忙 拍摄 ， 又 要 
写 评论 、 发 感慨 ， 还 要 回复 评 


论 ， 一 个 人 干 了 电视 台 纪录 片 整 
个 团队 的 活 儿 ， 一 路 玩 得 心 不 在 
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分 析 : cae 成 了 : Ry 
阶级 炫 焰 经 历 EF 

自己 和 微 博 牢 
展示 给 


需要 考虑 角度 、 光 线 、 和 氛围， 而 


度假 的 人 ， 反 而 成 了 游离 在 蓝天 
碧海 之 外 的 倪 偶 。 
应 对 : 学 你 的 智能 手 


机 ， 人 间 欧 发 个 三 五 天 。 真 正 的 
度假 精神 就 是 要 转换 生活 频道 ， 


尝试 一 下 在 外 出 旅行 散心 时 不 带 
手机 ， 你 是 不 是 能 看 到 更 辉煌 的 


异国 落日 呢 ? 这 
( 庄 ” 生 摘自 《女友 》2013 年 
第 6 期 , 王 原 图 ) 


此 次 “理科 生 三 行情 诗 ” 
活动 发 起 于 5 月 初 ， 活 动 通过 
互联 网 ， 面 向 全 国 高 校 学 生 特 
别 是 理工 科 青 年 群体 ， 征 集 用 
“理科 语言 写 下 的 真 华表 白 "， 
展现 理科 生 温情 的 一 面 。 科 学 
暗语 有 时 候 比 文学 比喻 更 能 引 
人 会 心 一 笑 ， 本 文选 登 了 部 分 
热门 参赛 作品 


无 题 

愿 做 一 条 RNA 

即使 单 链 

却 能 拥有 U 

读者 解读 ， 相 比 于 
双 链 的 DNA，RNA 是 单 
链 ， 谐 音 为 “ 单 恋 ”。 

同时 ， 与 DNA 相 


理科 生 三 行情 诗 


比 ，RNA 特有 的 碱 基 是 
尿 喀 啶 ， 相 当 于 DNA 中 
的 胸腺 喀 啶 〈“T)。 

而 尿 喀 啶 的 缩写 是 U (you)。 

无 题 

Debug love 

Ifexists bugs 

Error me 

读者 解读 :这 是 一 组 计算 机 

语言 ， 翻 译 如 下 : 

检查 爱情 中 的 错误 

如 果 有 错 

错 在 我 

For You 

感情 是 函数 

时 间 如 求 导 

但 我 是 ex 

读者 解读 : 感情 是 函数 ， 而 
时 间 是 求 导 。 在 数学 中 ，ex 这 个 
函数 求 导 后 不 变 ， 仍 为 ex， 寅 意 
我 的 感情 不 随时 间 改 变 。 

但 再 仔细 想 想 ， 其 实 ex 在 英 
文中 有 前 任 之 意 。 所 以 这 首 诗 也 
可 以 看 作 是 ， 一 首 前 任 的 再 回首 


告白 。 
土木 属 丝 的 能 量 


首 现实 主义 
的 情诗 ， 字 里 行 间 洋溢 着 “我 
学 建筑 我 自豪 ， 我 会 搬 砖 我 骄 
傲 ”的 喜悦 之 情 。 
二 进 制 的 世界 
你 是 0 
我 是 1 
我 和 你 就 是 整个 世界 
读者 解读 ， 在 作为 计算 机 
运行 基础 的 二 进 制 中 ， 只 有 数 
字 1 和 0， 却 构成 了 “整个 世 
界 ”。 
无 题 
我 们 ， 化 学 了 : 
我 们 ， 物 理 了 ; 
我 们 ， 生 物 了 。 
读者 解读 :“ 化 学 了 "， 应 
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该 指 的 是 相 恋 的 化 学 反应 。 

“物理 了 ”"， 大 概 指 “ 活 塞 运 
动 ”。 

“生物 了 ”， 物 理 运动 之 后 自 
然 就 生出 物 来 了 。 

爱情 的 起 因 

一 个 细胞 开始 进化 的 动力 

是 因为 需要 有 人 30 亿 年 之 后 

来 爱 你 

无 题 

ATGGAAGAAACG 

GCTACGACGAGAGCTTG 

CACGGAAGAC 

TAG 

作者 解释 : 每 三 个 字母 是 一 
个 密码 子 ， 对 应 一 个 氨基 酸 ( 单 
字母 缩写 ): 

蛋氨酸 谷 氨 酸 谷 氨 酸 精 氢 酸 

丙 氨 酸 苏 氨 酸 苏 氨 酸 丝氨酸 
半 胱 氨 酸 苏 氨 酸 谷 氨 酸 天 冬 氨 酸 

终止 密码 子 

然后 都 取 英 文 首 字母 ， 


-和 


家 庭 财务 中 的 几 个 数字 定律 


@ 熊 涛 


财富 规划 其 实 是 件 很 个 性 化 
的 事情 ， 每 个 家 庭 的 收入 情况 不 
一 样 ， 主人 性 格 千 差 万 别 ， 可 以 
开发 的 资源 不 同 ， 这 些 都 决定 了 
你 的 理财 方式 跟 别 的 家 庭 不 尽 相 
同 。 但 是 所 有 的 家 庭 理财 又 有 
一 些 共 性 的 东西 ， 比 如 说 理财 
的 一 些 基本 原则 。 这 些 基本 原则 
虽然 可 能 很 简单 ， 但 它们 是 已 经 
被 无 数 人 证 实 过 的 、 行 之 有 效 
的 、 基 本 的 财富 处 理 方式 。 所 以 
掌握 这 些 原则 ， 即 使 没有 更 多 
的 理财 动作 ， 你 也 能 让 家 庭 财 
富 稳定 ， 今 抗 风险 能 力 较 之 其 他 
家 庭 更 高 。 


4321 原 则 


所 谓 4321， 就 是 说 我 们 可 
以 把 家 庭 的 收入 分 成 4 份 ， 比 例 
分 别 为 40%、30%、20% 和 
10% ， 把 这 些 钱 分 别 用 于 投资 、 
基 要 生活 开销 、 机 动 备用 金 以 及 
保险 和 储蓄 。 

这 种 划分 理论 比较 像 一 个 理 
财 金 字 塔 ， 其 中 ， 投 资 的 部 分 由 
风险 投资 和 稳妥 投资 合并 而 成 。 


80 法 则 


在 高 风险 投资 产品 上 的 资产 比例 
不 要 超过 80 减 去 你 的 年 龄 。 

比如 说 你 今年 30 岁 ， 包 括 
存款 在 内 的 现金 资产 有 20 万 ， 
按照 80 法 则 ， 你 放 在 高 风险 投 
次 上 的 资产 不 可 以 超过 50%，, 也 
就 是 10 万 。 而 到 了 50 岁 ， 你 的 
现金 资产 有 200 万 ， 那 么 也 只 能 
放 30%， 也 就 是 最 多 可 放 60 万 
在 高 风险 投资 上 。 

80 法 则 的 目的 很 明显 ， 其 
实 就 是 强调 了 年 龄 和 风险 投资 之 
间 的 关系 一 一 年 龄 越 大 ， 就 越 要 
减少 高 风险 项 目的 投资 比例 ， 从 


对 收益 的 追求 转向 对 本 金 的 保 
障 。 


双 十 定律 


双 十 定律 的 规划 对 象 主 要 是 
保险 。 所 谓 双 十 ， 就 是 指 保险 额 
度 应 该 为 10 年 的 家 庭 年 收入 ， 
而 保费 的 支出 应 该 为 家 庭 年 收入 
的 109%。 

打 个 比方 你 目前 的 家 庭 年 
收入 是 10 万 ， 那 么 购买 的 意 
外 、 医 疗 、 财 产 等 保险 的 总 保 额 
应 该 在 100 万 左右 ， 而 保费 不 能 
超过 1 万 。 这 样 做 的 好 处 在 于 你 
可 以 用 最 少 的 钱 去 获得 足够 多 的 
保障 。 


“不 过 三 ”定律 


所 谓 “ 不 过 三 ”定律 ， 意 思 
就 是 房贷 的 负担 不 要 超过 家 庭 月 
收入 的 30%。 比 如 你 的 家 庭 月 收 
入 是 1.5 万 ， 那 么 房贷 最 好 不 要 
超过 4500 元 。 

其 实 无 论 哪 种 法 则 或 者 定 
律 ， 都 只 是 给 我 们 设置 了 一 个 莘 
单 的 框架 。 在 此 基础 上 进行 理 
财 ， 出 问题 的 概率 不 会 大 ， 不 过 
要 想 获得 收益 的 稳定 保障 ， 我 们 
还 需要 进一步 分 析 家 庭 个 性 ， 制 
定 自己 专属 的 收 支 和 理财 计划 。 

于 

《 莫 ” 玲 摘自 北京 联合 出 版 公 
司 《 我 们 老 了 花 什 么 》 一 书 ， 
Getty Images 供 图 ) 


就 是 : 

meet〔 相 过 》 

attracted 〈 相 吸 》 

end〈 相 离 ) 

其 实 这 是 个 悲伤 的 故事 。 
无 题 

请 你 成 为 我 的 main 函数 


做 我 此 生 必 须 有 且 只 能 有 一 
个 的 

入 口 

读者 解读 :在 程序 中 ，main 
函数 就 是 第 一 个 被 调用 的 函数 ， 
也 就 是 说 ， 程 序 在 运行 的 时 候 ， 
第 一 个 执行 的 方法 就 是 main 
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〇 方法 。main 是 被 C/C++ 规则 
规定 为 必须 存在 的 ， 因 此 只 有 
main 才 是 而 且 也 只 有 它 是 入 口 
函数 。 “ 
(楚楚 摘自 《东方 早报 》 
2013 年 5 月 21 日 ， 夏 大 川 图 ) 


所 “中 国 式 过 马路 "， 指 的 
是 行人 在 过 马路 时 完全 不 
顾 信号 灯 的 指示 ， 资 够 一 拔 人 就 
走 。 这 一 现象 自 被 披露 以 来 ， 

直 被 人 们 广泛 关注 并 引 来 种 种 议 
论 。 那 么 ， 外 国人 又 是 怎样 过 马 
路 的 呢 ? 


韩国 : 


在 韩国 首都 首尔 ， 交 通 最 拥 
挤 的 区 域 是 市 政 厅 周 围 ， 那 里 不 
装 有 许多 
。 在 那里 ， 绝 大 多 数 行人 
都 是 遵守 交通 规则 的 ， 即 使 聚集 
了 十 几 二 十 人 ， 依 然 会 等 待 绿 
灯 ， 很 少 看 到 随意 间 红 灯 的 行 
人 。 

但 并 不 是 所 有 韩国 人 都 如 此 
遵守 交通 规则 的 ， 让 我 们 来 看 一 
下 风靡 全 球 的 


神曲 ” 《江南 
style》 中 讲 的 江南 区 吧 。 江 


“轻功 ” 才 敢 过 马路 


首尔 


外 国 式 过 马路 


南 区 是 首尔 重要 
韩国 人 眼中 ， lL 
区 ， 并 象征 着 “时 尚 ” 和 “ 
裕 "。 在 江南 区 只 有 两 个 车 道 的 
狭窄 道路 上 ， 我 们 能 见 到 很 多 快 
束 横 穿 马路 ， 并 保持 警惕 ， 集 中 
全 部 精力 躲避 来 往 革 
他 们 身手 敏捷 、 
武侠 片 中 会 “轻功 ” 
。 即使 衣 1 
行 横道 


的 商 eo 


在 


反应 迅速 ， 有 如 
的 武林 机 


本 “中 国 式 过 马路 ” 凑 够 一 
拨 人 就 走 的 方式 不 同 ， 韩 国人 在 
人 数 的 意识 都 没 

相关 专家 研究 表明 ， 这 种 
“韩国 式 过 马路 ”是 由 韩国 人 凡 
事 求 快 的 “ 急 脾气 ”决定 的 。 永 
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@ 王 颜 邢 李 


远 有 人 希望 能 比 别人 早 一 些 、 快 
- 些 过 马路 ， 因 此 也 便 不 难 理解 
为 何 会 频频 出 现 横 穿 马 路 的 现象 
了 。 

与 韩国 经 济 发 展 步调 
是 ， 韩 国人 已 将 快速 
浸入 自己 的 
或 是 打出 
到 他 们 催 
音 。 韩 国人 着 急 的 
到 “10 年 时 间 可 以 建成 的 高 速 
”的 程度 。 
进 了 韩国 经 济 的 
时 亦 为 他 们 的 交 


度 的 负面 影 


- 致 的 
动 的 习惯 


交通 事故 E 韩 国 已 成 为 很 大 
社会 问题 ， 韩 国政 府 为 此 开展 


了 “ 抢 行 5 分 钟 ， 您 就 会 失去 50 
年 ”的 宣传 活动 ， 并 采取 多 种 方 
式 降 低 交通 事故 发 生 率 。 如 在 没 
有 人 行道 的 路 段 设置 隔离 带 ， 阻 
止 行人 随意 横 穿 马路 ;努力 改变 
国民 的 交通 安全 意识 ， 积 极 倡导 
成 年 人 帮助 孩子 安全 过 马路 的 交 
“化 : 对 违反 交通 规则 的 人 实 
倍 罚 款 等 。 这 些 措施 目前 看 
i 一定 成 效 ， 与 2007 年 相 
比 ， 到 2011 年 ， 韩 国 的 交通 事 
故 已 减少 了 15.2%， 特 别 是 在 交 
通 事 故 中 死亡 的 儿童 人 数 ， 从 
2007 年 的 179 名 减少 到 了 2011 
年 的 80 名 ， 降 低 了 55.3%。 


日 本 : 闯红灯 也 有 底线 


在 日 本 街头 ， 我 们 虽 不 能 说 
完全 看 不 到 间 红 灯 的 行为 ， 但 总 
体 来 说 ， 在 大 城市 、 大 路 口 、 交 
地 道 及 枢纽 等 地 区 、 地 段 ， 人 
有 序 的 ， 鲜 见 
京城 繁华 的 涩 
谷 十 字 路 口 ， 自 四 面 八方 走 来 的 
行人 过 马路 的 壮观 景象 如 今 已 成 
为 这 座 城市 标志 性 的 景观 。 在 这 
里 ， 绝 大 部 分 人 会 十 分 严格 地 遵 
从 交通 信号 灯 的 指示 ， 当 红 灯 亮 
起 时 ， 即 使 没有 车 辆 ， 他 们 也 会 
等 待 绿灯 亮 起 后 再 通行 。 

据 了 解 ， 日 本 人 遵守 交通 规 
则 是 与 人 性 化 的 城市 交通 设计 密 
不 可 分 的 ， 设 计 者 会 将 如 何 让 行 
人 安全 便利 地 过 马路 、 如 何 换 乘 
交通 工具 这 些 细节 问题 提前 考虑 
在 内 。 并 且 信号 灯 变色 的 时 间 间 
隔 也 是 非常 短 的 ， 不 让 行人 失去 
耐心 。 而 在 那些 红 灯 持 续 时 间 较 
长 的 地 段 ， 一 般 会 设 有 带电 梯 的 
过 街 天 桥 。 至 于 日 本 的 公共 交通 
工具 ， 如 地 铁 、 电 车 等 ， 一 般 都 
十 分 先进 且 相 当 准 时 ， 这 就 让 民 
众 出 行 有 了 比较 好 的 保障 。 


当然 ， 疤 红 灯 的 现象 在 日 本 
也 并 没有 完全 消失 。 日 本 人 普遍 
有 从 众 心 理 ， 倘 若 只 有 个 别人 冯 
红 灯 ， 其 他 民众 都 能 做 到 坚持 等 
待 绿灯 。 但 若 有 超过 两 个 人 带头 
逆 红 灯 的 话 ， 其 他 人 也 会 跟着 一 
起 冯 ， 特 别 是 在 那些 没有 信号灯 
或 车 辆 较 少 的 地 段 。 不 过 ， 即 使 
是 净 红 灯 ， 日 本 人 也 会 有 他 们 的 
底线 ， 那 就 是 他 们 会 观察 周围 是 
否 有 老人 、 小 孩 ， 当 确定 没有 
时 ， 他 们 才 会 选择 闻 红 灯 。 

美国 :“ 有 选择 ”地 阅 红 灯 


美国 人 走路 时 经 常 间 红 灯 。 
在 阅 红 灯 问 题 上 ， 美 国 和 人 的 原则 
是 :如果 有 车 ， 过 见 红 灯 绝 不 能 
闻 ， 但 倘若 没有 大 多 数 美国 

人 都 会 选择 闯红灯 。 有 专家 分 析 
认为 ， 美 国人 之 所 以 会 这 样 “ 有 
选择 ”地 间 红 灯 ， 是 因为 在 一 个 
行人 至 上 的 国家 ， 红 灯 存 在 的 意 
义 是 为 了 保证 车 辆 最 低 限度 的 
通行 权 ， 而 非 对 行人 的 “ 禁 
行 ”。 

据 媒 体 报道 ， 近 几 年 ， 纽 约 
在 任何 时 间 、 任 何 路 口 都 能 看 到 
成 群 结 队 的 行人 闻 红 灯 ， 这 种 
“美国 式 过 马路 ”是 全 然 不 顾 车 
辆 和 其 他 行人 的 ， 只 要 就 随 
意 地 在 马路 上 穿行 。 假 如 还 有 谁 
面 对 红 灯 和 犹豫 不 决 ， 或 对 间 红 灯 
的 人 群 充满 疑惑 ， 那 毋庸 置疑 是 
外 来 游客 了 。 

美国 人 之 所 以 在 间 红 灯 过 马 
路 的 问题 上 这 样 大胆 ， 一 方面 与 
交警 对 行人 的 宽松 放任 有 关 - 美 
国 交警 对 于 行人 韶 红 灯 鲜 有 过 问 
的 ， 更 不 必 提 处 罚 了 。 1998 
年 ， 组 约 市 整顿 交通 秩序 ， 交 警 
向 一 位 乱 穿 马 路 的 女士 开 出 了 
50 美 元 的 罚单 ， 那 是 美国 有 史 
以 来 对 于 行人 阁 红 灯 额 度 最 高 的 
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一 张 罚单 。 另 一 方面 ， 美 国人 问 
红 灯 也 与 不 合理 的 城市 交通 设计 
有 关 。 以 纽约 为 例 ， 纽 约 市 区 内 
鲜 有 立交 桥 和 行人 过 街 天 桥 ， 绿 
灯亮 时 ， 行 人 通过 ， 但 交叉 方向 
的 汽车 也 开始 右 行 ， 人 与 车 就 会 
发 生地 理 空间 上 的 冲突 。 这 就 难 
免 出 现 “人 车 抢 路 ”的 现象 。 


英国 : 成 群 结 队 闻 红 灯 


与 美国 人 相似 的 是 ， 英 国人 
在 过 马路 时 ， 只 有 在 : 
常 大 的 主干 道上 
遵循 信号 灯 的 指 
方 ， 只 要 路 上 没 : 
速 地 模 穿 马路 。 据 旅 英 华 人 称 ， 
在 伦敦 ， 英 国人 闯红灯 绝 不 是 罕 
见 之 事 ， 而 且 他 们 间 红 灯 绝 不 是 


间 ， 场 面 非常 “壮观 "。 于 
许多 中 国人 也 被 “同化 ” 了 ， 过 
马路 时 遵守 信号 
发 淡 注 ， 只 要 没有 车 辆 经 过 ， 不 
管 信号 灯 ， 只 管 跟着 伦敦 市 民 往 
前 走 。 

不 过 ， 英 国人 可 以 “随意 ” 
阅 红 灯 的 -个 重要 原因 是 ， 


路 ， 可 以 先 按 路 边 的 铃 ， 这 样 指 
示 灯 很 快 就 会 变色 以 便 让 行人 先 
过 。 车 辆 只 要 行驶 到 路 口 处 ， 总 
会 自然 而 然 地 减速 ， 看 到 行人 ， 
司机 的 第 一 反应 就 是 踩 刹 车 让 
道 ， 这 也 就 不 难 解释 为 何 英国 人 
敢 这 样 成 群 结 队 地 闯红灯 了 。 因 
为 对 他 们 而 言 ， 间 红 灯 并 不 是 一 
件 过 于 危险 的 事情 。 


德国 :“ 成 本 ”过 高 ， 不 收 
阅 红 灯 

乍 一 到 德国 ， 许 多 人 都 会 有 
这 样 的 印象 ;德国 人 将 他 们 的 严 


脚 语 

脚 语 是 指 人 在 坐 着 或 行走 时 脚 所 做 的 
动作 ， 所 发 出 的 声音 ， 所 对 的 方向 等 。 英 
国 心 理学 家 英里 斯 经 过 研究 发 现 了 一 个 有 
趣 的 现象 “人 体 中 越 是 远离 大 脑 的 部 
位 可 信和 度 越 大 "。 脸 离 大 脑 中 枢 最 近 ， 所 以 
最 不 诚实 。 人 的 心情 不 同 ， 走 路 的 姿势 也 
就 不 同 ; 人 的 乘 性 各 异 ， 走 起 路 来 也 有 不 
同 的 风采 。 脚 语 是 为 情绪 打 拍 子 的 一 种 节 
奏 ， 它 可 以 反映 一 个 人 的 性 格 ， 泄 圳 人 的 
心理 指向 中 
( 鲁 帆 摘 ) 


新 
词 


15 分 钟 名 气 


15 分 钟 名 气 指 某 个 人 或 者 某 种 现象 
在 媒体 上 制造 的 址 暂 的 宣传 效果 或 知名 
度 。 在 信息 更 新 极 快 的 今天 ， 想 要 出 名 
似乎 并 不 难 ， 但 是 要 起 长 久保 持 知 名 度 
就 不 那么 客 易 了 。 在 视频 网 站 上 分 享 一 
段 有 特色 的 视频 就 有 可 能 让 你 一 夜 成 
名 ， 可 这 名 气 大 概 也 只 能 和 并 “15 分钟 名 


说 也 带 到 了 遵守 交通 规则 上 , 无 
论 车 辆 还 是 行人 ， 都 极 少 有 人 问 
红 灯 。 即 使 周围 没有 任何 车 辆 ， 
行人 也 会 在 信号 灯 前 规 规矩 矩 地 
等 待 绿灯 亮 起 。 在 德国 ， 你 简直 
不 能 想象 会 有 人 跨 过 护栏 过 马路 
或 是 从 快车 道上 横 穿 马路 ， 因 为 
绝 大 多 数 人 都 是 十 分 遵守 交通 规 
则 的 。 

德国 人 之 所 以 如 此 遵守 交通 
规则 ， 与 他 们 所 受 的 教育 是 分 不 
开 的 。 在 德国 的 交通 安全 教育 系 
统 中 ， 培 养 儿童 的 交通 安全 意识 
是 极为 重要 的 一 部 分 。 自 幼儿 园 
起 ， 德 国政 府 就 开始 了 交通 安全 
教育 固定 课程 。 到 了 青少年 时 
期 ， 孩 子 们 骑 自 行车 也 要 由 学 校 
组 织 ， 请 警察 带领 着 在 路 上 “ 实 
习 ” 之 后 才能 单独 上 路 。 倘 若 要 
在 夜间 骑 自 行车 ， 则 必须 打开 车 
灯 等 照明 识别 装置 ， 甚 至 穿 上 


全” 了， 
你 


反光 的 服装 ， 至 于 安全 头盔 这 
样 的 保护 措施 就 更 为 常见 了 。 而 
对 于 成 人 的 驾照 考试 ， 德 国 执行 
得 更 为 严格 ， 稍 不 留神 便 不 能 通 
过 。 

此 外 ， 德 国人 闯红灯 后 也 会 
面临 严重 的 后 果 。 在 德国 ， 阅 红 
灯会 与 个 人 信用 直接 挂钩 ， 这 意 
味 着 假如 间 了 红 灯 ， 别 人 进行 消 
费 行为 时 可 以 分 期 付款 、 延 期 支 
付 ， 可 以 向 银行 申请 较 长 时 间 的 
贷款 ， 间 红 灯 者 却 不 可 以 。 同 
时 ， 在 贷款 利率 方面 ， 间 红 灯 者 
也 远 比 其 他 人 高 。 因 为 德国 人 认 
为 ， 交 红 灯 的 人 不 珍惜 自己 的 生 
命 ， 那 他 们 就 是 危险 的 人 ， 生 命 
随时 不 保 ， 自 然 也 无 从 谈 及 信用 
了 。 


同样 的 阅 红 灯 ， 不 同 的 缘由 
通过 以 上 对 比 ， 我 们 可 以 明 
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在 那 之 后 ， 


没 多 少 人 会 记得 
* 
吴山 摘 ) 


了 ， 闻 红 灯 并 非 中 国 独 有 的 现 
象 。 然 而 ， 同 样 的 表象 下 隐藏 着 
不 同 的 缘由 。 辟 如 美国 、 英 国 这 
些 国家 的 人 之 所 以 可 以 大 胆 癌 
红 灯 ， 与 “行人 至 上 ”的 观念 
深入 人 心 是 分 不 开 的 。 正 因为 有 
了 “行人 至 上 ”这 把 “尚方 宝 
剑 "， 车 辆 十 分 尊重 行人 ， 在 道 
路 上 通常 会 让 行人 先行 ， 行 人 问 
红 灯 的 危险 系数 降低 ， 才 敢 间 
红 灯 。 

此 外 ， 上 述 国家 在 交通 安全 
教育 、 城 市 交通 设计 等 问题 上 的 
一 些 措施 同样 也 是 值得 我 们 借鉴 
的 。 盲目 比 “ 烂 ”并 不 是 一 种 有 
意义 的 行为 ， 从 别 国 学 习 一 些 如 
何 解 决 “ 中 国 式 过 马路 ”的 方法 
才 是 我 们 观察 “外 国 式 过 马路 ” 
的 目的 所 在 。 

(一 米 阳光 摘自 《 城 色 》2013 
年 第 5 期 ， 王 ” 青 图 ) 


美食 家 不 是 谁 想 当 就 能 当 的 


图 [法 ] 让 .安泰 尔 姆 - 布 里 亚 一 萨 瓦 兰 一 夫 ” 付 丽 娜 译 


守信 人 和 官 的 精密 性 和 集中 精力 的 能 | 他 们 可 以 玩 整 整 一 晚上 ， 所 有 适合 聚餐 场合 的 游戏 


力 ， 和 消 志 方式 都 是 他 们 的 拿手 好 戏 

精密 性 的 意 与 此 相反 ， 天 生 没有 口福 的 人 一 般 是 瘦长 脸 
义 ， 并 发 现 革 些 有 上 负责 吸收 和 品尝 滋味 的 神经 型 ， 眼睛 和 鼻子 都 较 大 。 不 管 他 们 身高 如 何 
纤维 分 布 得 很 少 。 这 种 人 的 味觉 只 能 是 平淡 瘦长 攻 发 暗 而 无 光 ， 


乏味 ， 这 与 盲人 看 光 是 一 个 道理 

精力 不 集中 的 人 吃饭 时 心不在焉 ， 狼 知 虎 咽 
因为 他 们 总 是 忙 忙 厌 厌 ， 野 心 勃 勃 ， 恨 不 得 同时 完 
成 两 件 事 。 吃 饭 对 他 们 来 说 只 不 过 是 填 饱 肚子 而 
已 


不 过 ， 确 实 有 人 对 于 感受 和 欣赏 味觉 刺激 有 特 
殊 的 天 分 

天 生 的 美食 家 一 般 都 是 中 等 身材 、 方 贺 脸 、 眼 
哺 明 亮 、 人 额头 小 、 鼻 子 低 、 嘴 后 丰满 、 四 方 下 巴 
女性 除 此 之 外 还 有 下 列 特点 : 丰满 、 可 爱 、 有 发 胖 
的 趋势 。 那 些 爱 吃 甜 食 的 女性 身材 一 般 较 纤细 ， 容 
和 谣 也 较 清秀 ， 最 重要 的 是 她 们 的 舌头 也 与 众 不 同 

上 述 模 样 的 人 一 般 都 追求 完美 的 饮食 ， 他 们 精 Sa 

细 品 每 一 道 莱 ， 每 吃 一 口 都 心 有 所 得 。 如 果 究 刚 开始 时 ， 情 况 对 我 不 利 ， 我 开始 为 自己 的 名 
因为 上 前 两 道 菜 时 ， 这 位 小 姑娘 表现 得 很 
不 解 ， 我 开始 怀疑 我 百 试 不 更 的 


会 上 主人 十 分 好 客 的 话 ， 他 们 一 般 不 会 匆匆 离 去 ， 


的 食物 全 部 消灭 撞 ， 而 且 还 请 人 帮 她 传递 朱子 男 一 
端的 食物 。 到 最 后 ， 来 上 所 有 的 甜点 好 都 一 一 品 4 
过 了 。 我 的 邻 座 被 这 个 能 装 下 这 么 多 食物 的 小 胃口 
惊 杂 了 。 因 此 ， 我 的 判断 被 证 实 了 ， 科 学 又 一 次 获 
得 了 胜利 

两 年 后 ， 我 又 一 次 遇 到 了 当年 的 那个 小 姑娘 ， 
她 刚 结婚 不 到 一 个 星期 ， 她 的 食欲 比 原先 又 有 增 
长 。 她 开始 在 习俗 允许 的 范围 内 表现 得 风情 万 种 
妩 妃 动 人 - 地 的 丈夫 表情 复杂 ， 难 以 琢 ， 
个 能 够 同时 发 出 器 声 和 医 声 的 口技 演员 。 这 就 是 
说 ,他 因 和 妻子 引 人 注 目 ? 有 人 股 勤 过 
度 时 ， 他 又 感到 妨 妒 。 当 娘 妒 心 占 上 风 时 ， 他 干脆 
把 妻子 带 到 远 处 的 另 一 间 屋 里 去 了 ， 此 后 我 再 也 没 
见 过 地, * 

(修士 摘自 译 林 出 版 社 《 厨 房 里 的 哲学 家 》 一 书 ) 


能 人 同学 都 有 的 异 冬 


汪曾祺 先生 的 小 说 《 异 乘 》， 讲 了 一 个 充满 翡 
锅 的 刻 舟 求 剑 的 故事 。 

卖 卤 肉 的 王 二 一 点 点 发 达 起 来 ， 他 的 摊子 原本 
是 摆 在 中 药店 保全 堂 的 屋檐 下 ， 后 来 生意 越 来 越 
好 ， 便 租 下 了 隔壁 源 昌 烟 店 的 半 个 铺子 。 王 二 也 终 
于 脱 了 穷人 相 ， 每 天 有 些 闲 喂 时 间 喝 喝 茶 、 听 听 书 。 

药店 里 两 个 处 于 职业 低谷 的 人 十 分 羡 幕 。 陈 相 
公 是 个 学 徒 ， 看 不 到 出 头 的 日 子 ， 陶 先生 一 直 处 于 
被 解雇 的 边缘 ， 日 子 过 得 战 战 诡 诡 
谈论 到 富贵 者 必 有 过 人 之 处 ， 问 起 
回答 :自己 大 小 解 分 开 。 当 天 晚上 ， 陈 陶 二 人 就 拥 
进出 所 一 一 他 们 也 想 拥有 那 “ 异 乘 ”。 

成 功 就 这 么 被 误 读 了 。 

前 段 时 间 ， 一 个 大 学 同 寝室 的 同学 给 我 打 电 
话 ， 他 刚刚 租 了 500 亩 土地 ， 搞 有 机 农业 。 他 的 举 
动 是 够 大 的 ， 但 老实 说 ， 我 一 点 也 不 吃惊 ， 哪 天 要 
是 他 告诉 我 ， 他 已 经 身价 过 亿 ， 我 也 不 纳 罕 。 

我 这 位 同学 是 在 乡村 中 自由 长 大 的 ， 小 学 时 
突然 犯 了 牛 脾气 ， 不 愿 上 学 ， 家 人 也 不 阻拦 。 他 自 
由 自在 地 玩 了 一 年 多 ， 突 然 觉 得 这 不 是 个 事 儿 ， 就 
重新 去 上 三 年 级 。 初 中 时 跟着 亲 威 到 城 里 卖 西瓜 
一 一 这 还 算 正常 的 ， 同 样 是 在 初中 ， 他 能 到 筑 路 队 
干 一 个 夏天 ， 就 着 实 罕见 。 大 学 时 ， 我 们 6 人 组 团 
去 推销 香烟 ， 他 是 精神 加 肉体 领袖 ， 结 果 40 
天 下 来 ， 人 每 人 赚 了 2000 多 元 钱 。 


图 徐 一 龙 


他 的 恋爱 也 颇 多 传奇 ， 我 也 有 幸 目睹 了 大 半 个 
过 程 ， 心 里 喃 咕 : 他 算 个 奇 男 子 。 

大 学 时 ， 我 就 判定 ， 他 若 没 考 上 大 学 ， 一 定 是 
村 里 的 能 人 ， 可 以 在 自己 的 地 头 呼风唤雨 ， 若 身 在 
乱世 ， 或 可 有 更 大 成 就 。 

毕业 后 ， 他 去 的 报社 没有 我 去 的 好 ， 可 他 干 得 
风 生 水 起 。 那 张 报纸 渐渐 不 能 满足 他 的 雄心 ， 后 来 
他 带 着 老婆 去 了 广东 ， 在 一 家 身 在 地 方 、 意 在 全 国 
的 报社 工作 。 新 闻 做 了 四 五 年 ， 也 对 得 起 读 了 4 年 
的 新 闻 系 ， 然 后 他 就 坚定 地 转 了 行 ， 做 自己 的 事 。 
其 间 ， 我 们 或 多 或 少 有 联系 ， 不 管 他 做 什么 ， 我 的 
基本 判断 一 直 是 : 一 ， 他 是 对 的 ; 二 ， 他 能 做 好 。 

只 是 说 到 搞 有 机 农业 ， 他 心里 还 真有 点 儿 敲 
鼓 。 这 行当 的 水 有 点 深 ， 他 反复 说 ， 他 从 未 做 过 这 
样 的 选择 。 最 终 让 他 下 定 决心 的 ， 是 大 势 ， 大 势 所 
趋 ， 事 在 人 为 。 

-个 细节 是 ， 当 他 决定 租 地 建 农场 时 ， 身 边 的 
朋友 纷纷 入 股 ， 没 什么 理由 ， 只 因为 是 他 在 做 

车 说 他 有 什么 特别 之 处 ， 他 最 初 让 我 惊奇 的 地 
方 是 ， 他 听 完 一 首 歌 就 能 用 手风琴 把 调子 拉 出 来 。 
最 初 ， 我 难以 理解 这 个 黑 胖子 怎么 还 能 干 这 细 活 ? 


me 
而 成 。 


除 此 之 外 ， 


我 还 真 说 不 出 他 有 什么 特别 


职业 ， 你 选 哪 一 个 
@T T 


美国 Career Cast 网 站 近日 采用 体 
力 要 求 、 工 作 环境 、 收 入 、 紧 张 程度 
和 座 佣 前 景 5 个 标准 把 200 个 不 同 的 
工作 从 最 好 到 最 坏 做 了 排列 。 报 纸 记 
者 因 薪 水 低 、 任 务 重 等 因素 成 为 年 度 
最 差 职业 。 该 网 站 已 连续 25 年 发 布 
职业 排行 榜 ， 而 在 这 25 年 中 ， 报 纸 
记者 的 排名 一 直 在 下 降 。 之 前 曾经 垫 
底 的 伐木 工人 因 近 期 需求 增长 、 就 业 
形势 转 好 而 超过 了 报纸 记者 。 

最 佳 职业 年 收入 (美元 

1 精算 师 91211 


79145 


3. 软 件 工程 师 89147 

4. 听 觉 专家 68135 

5. 财 务 策划 师 107222 
6. 洗 牙 师 69101 

7. 职 业 治疗 师 74108 

$8. 验光 配 镜 师 95254 

9. 物 理 治 疗 师 78102 
10. 计 算 机 系统 分 析 师 


最 差 职业 年 收入 (美元 ) 
200. 报 纸 记 者 35275 


198. 军 人 37272 

197. 演 员 51112 

196. 石油 钻 塔 工人 
33136 

195. 奶 农 65250 

194. 抄 表 员 35168 

193. 邮 雍 员 55043 

192. 屋 顶 建 筑 工程 师 
35173 

191. 飞 机 末 务 员 38148 

〈 栖 “ 桐 摘自 《国家 人 文 历 


2. 生 物 医学 工程 师 5163 


199. 伐 木工 人 33124 


“文革 ”中 ， 被 打 成 右派 的 
父亲 章 伯 钧 有 一 次 和 章 乃 器 相 芍 
在 康 同 壁 家 会 面 

父亲 穿 一 身 老 旧 的 中 式 丝 棉 
衣 宰 ,母亲 地 健生 对 他 说 :“ 去 
见 康 老 和 力 器 ， 还 不 换 件 衣 
服 -” 父 亲 答 :“ 越 旧 越 好 ， 走 在 
街 上 好 让 别人 认 不 出 我 来 。 

章 帮 器 穿 的 是 洁白 的 西式 衬 
梢 、 灰 色 毛衣 和 西装 裤 ， 外 站 藏 
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蓝 色 呢 子 大 衣 

我 说 :“ 章 伯伯 ， 您 怎么 还 
是 一 副 首长 的 样子 ?” 

章 妨 器 边 说 边 站 起 来 ， 举 着 
烟斗 说 :“ 小 题 咋 ， 这 不 是 首长 
的 料 子 ， 这 是 人 的 样子 。 中 

《有 了 畏 摘自 人 民 文 学 出 版 社 
《往事 并 不 如 灿 》 一 书 ， 图 选 自 山 
东 美 术 出 版 社 《 图 形 的 启示 》 
书 》 


之 处 。 只 能 说 他 靠 谱 ， 非 常 之 靠 谱 。 是 那 种 如 果 你 
有 紧急 情况 ， 可 以 把 妻 儿 托付 与 他 的 那 种 朋友 。 

说 到 能 力 ， 我 更 愿意 理解 为 ， 那 一 点 点 雄心 。 
这 点 雄心 或 大 或 小 、 或 多 或 少 ， 可 有 没有 ， 区 别 就 
大 了 。 

人 或 许可 以 分 为 两 类 : 有 那么 一 点 雄心 的 和 没 
那么 一 点 雄心 的 。 

对 普通 人 而 言 ， 那 一 点 雄心 ， 是 把 自己 拉 出 良 
常生 活 的 坚定 动力 ， 没 有 那 一 点 雄心 的 ， 只 能 无 力 
甚至 无 知 无 觉 地 ， 慢 慢 被 庸 常 的 生活 没 项 。 

在 变 划时代， 那 一 点 雄心 或 许 能 导致 波澜 壮阔 
的 结果 。 编 草鞋 的 刘备 ， 从 来 没 忘记 自己 是 皇 叔 ， 


就 任 这 一 点 ， 他 从 两 手 撒 空 参 ， 到 三 分 天 下 有 其 
一 。 才 华 什么 的 ， 反 而 是 小 节 。 

我 们 总 觉得 ， 成 功 者 之 所 以 成 功 ， 是 有 异 于 常 
人 的 手段 或 办 法 。 其 实 ， 这 手段 和 办 法 ， 也 大 都 不 
过 是 成 功 的 一 点 结果 ， 而 非 成 功 的 原 

在 汪曾祺 先生 的 小 说 《 异 秉 》 中， 陈 相公 和 陶 
先生 ， 都 是 小 可 怜 。 他 们 是 刻 舟 求 剑 ， 把 结果 当 原 
因 。 这 么 求 ， 永 远 也 求 不 来 成 功 。 

好 小 说 述 而 不 作 ， 只 说 事 ， 不 分 析 。 你 如 果 琢 
磨 下 卖 卤 肉 的 王 二 ， 就 会 发 现 ， 这 个 敦厚 的 做 小 生 
意 的 人 ， 胸 腔 中 也 有 令 人 尊敬 的 一 点 雄心 。 * 

( 零 丁 摘自 《大 学 生 》2013 年 第 6 期 ， 张 ” 弘 图 
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味 着 对 当时 的 美国 而 
领导 人 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 
号 敌人 赫 重 晓 夫 
莫斯科 波兰 
凭 此 越发 坐 实 了 自己 这 

“ 美 名 ”。 在 那 场 演说 中 ， 赫 
鲁 晓 夫 在 几 名 开场白 后 便 开 始 大 
谈资 本 主义 如 何 粳 糕 ， 而 共产 主 
义 如 何 优越 最 后 他 用 句 现 已 
结束 语 : 


一 有 行规 ， 门 有 
1 语言 亦 有 各 自杀 

因为 如 此 ， 译 : 
想 在 两 种 语言 之 间 准 确 精 至 
刃 有 余地 # 真是 难 之 又 难 

这 不 ， 本 文 就 列举 了 一 些 翻 译 过 
程 中 产生 的 误 译 ， 有 的 令 人 啼笑 
皆 非 ， 有 的 让 人 罪责 所 思 ， 有 的 


盆 轴 明 ' 分 品 瑟 时 


-是 在 随 类 
这 是 是 显而易见 


的 小 毛病 ，> 
世界 


漏 译 一 个 “i"， 火 星人 到 来 


1877 年 ， 意 大 利 天 文 本 
布 了 一 项 极 


足以 改变 


关联 刚刚 成 功 试 射 了 
赫 鲁 晓 夫 的 这 人 句 话 听 
种 挑 旦 。 美 国 媒体 
称 赫 鲁 晓 夫 是 个 
“面红耳赤 、 手 舞 足 
的 大 话 王 。 
题 是 ， 赫 鲁 晓 
® 人 Ramakrishnan pe Ew 译 没 这 样 说 过 
义 ， 运 河 是 由 人 工 开 如 果 将 他 的 话 进 
谐 的 ， 于 是 这 一 发 现 引 发 了 一 场 雷 利 只 不 过 是 指出 了 一 种 完全 天 行 直 详 ， 更 准确 的 说 
轩然大波 。 人 们 猜测 这 些 运 ; 然 的 地 貌 差异 而 已 “我 们 会 亲眼 看 着 你 
能 是 由 早已 灭 火星 人 开 当 所 有 人 都 把 夏 帕 雷 利 的 发 现 这 句 话 其 


大 利 语 中 指 
， 夏 帆 


乔 范 尼 . 夏 帕 雷 利 宣 
惊人 的 发 现 : 


应 该 是 


的 ， 用 于 灌溉 他 们 的 作物 与 罗 威 尔 的 胡说 八道 有 用 。 赫 重 晓 夫 的 本 
起 ， 让 夏 帕 雷 利 恼 会 比 你 们 


这 完全 可 以 理解 
相 终于 水 落石 出 的 时 
晚 。 罗 威 尔 不 着 边 | 
发 了 许多 人 的 科幻 # 
特 . 乔 治 * 威 尔 斯 在 

书 中 同样 描 
星人 所 做 的 垂死 挣扎 ， 而 
帕 西 瓦尔 . 罗 威 尔 加 . 赖 斯 " 巴 勒 斯 的 小 说 《火星 公 
读 了 夏 帕 雷 利 的 著作 ， 对 火星 产 主 》 同样 也 是 关于 火星 上 的 垂死 
生 了 极 大 兴趣 。 他 甚至 搬 到 亚 利 文明 。 

桑 那 州 ， 建 立 了 自己 的 天 文 台 到 了 20 世 纪 ， 火 星 上 有 火 
数 年 间 他 不 断 发 表 论 文 ， 做 出 了 星人 的 起 人 们 广 
如 下 推测 ，1. 火 星 上 曾经 居住 着 受 ， 而 这 一 切 都 是 


产 主义 优 于 资本 
于 耳 ， 但 由 
鲁 晓 夫 可 
插 他 们 埋 非 在 核 战 的 废 
越 中， 于 是 采取 行动 加 以 应 对 。 
他 们 密切 注视 着 苏联 发 射 人 造 卫 
必 和 世界 首 颗 洲 向 导弹 的 动 
然后 开始 自 顾 自 狂热 地 研究 

到 要 不 是 对 赫 鲁 晓 夫 
句 大 话 的 误解 ， 美 国人 会 登 上 月 


沁 驯 姑 风 . 司 许 弟 


群 具有 才能 非凡 的 其 微 的 字母 “i”， 星 
工程 师 ，2. 这 些 工程 师 开 溺 了 运 塔 
et 尼 基 塔 . 赫 鲁 晓 夫 想 要 毕 蔡 9 
河 ， 为 拯救 他 们 那 濒 死 的 星球 ， 赫 
可 为 拯救 他 们 于 涉 死 的 星球 做 毕 阁 地 悼念 你 阁 
最 后 一 搏 晓 

只 是 这 里 有 两 个 问题 。 首 1956 年 正 值 冷 战 如 火 如 蔡 夫 


读 者 "2013 . 15 
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球 吗 ? 我 们 不 得 而 知 。 
卡特 总 统 “ 雷 翻 ” 波 兰 


统 吉米 " 卡 
遭 在 这 里 举行 


特 访问 
新 闻 发 布 会 
卡特 以 一 天 150 美 元 的 价格 


译员 。 
发 不 可 收拾。 


我 今 早 离开 


而 且 

开场 说 
果 
再 也 不 


i 


的 目的 是 想 了 解 你 们 
未 来 的 期 望 。 ”结果 被 译 忆 
时 波兰 人 想入非非 。” 碰 上 这 个 
算是 倒 逢 到 家 了 。 

于 是 这 个 家 伙 被 解雇 了 。 为 


位 新 译 
句 话 


问题 与 前 
不 懂 卡 特 
其 口 。 最 后 ， 
不 得 不 出 面 收拾 
最 后 ， 当 卡 休 兰 之 时 , 他 
已 沧 为 无 数 波兰 人 的 笑柄 。 

一 词 招来 原子 弹 


1945 年 7 月 ， 
结束 对 日 作战 ， 于 是 
坦 公 要 求 日 本 无 条 件 投 


这 个 烂 排 子 。 


发 表 《 波 茨 


降 ， 否 则 会 将 其 “ 
日 本 首相 
新 闻 发 布 会 ， 说 了 
奉 告 ， 我 们 尚 在 
的 话 。 
铃木 使 用 了 
词 来 表 无 可 奉 告 ”的 意 
思 ， 但 该 词 还 有 “我 们 根本 就 不 
事 儿 放 在 眼 里 ”之 意 ， 而 美 
国政 府 听 到 的 个 版 本 的 翻 
译 。 哈 里 很 生气 ， 
接着 美国 以 下 行为 揭示 了 
其 发 布 《波茨坦 公告 》 的 真实 
因 : 在 铃木 发 表 评论 10 天 后 向 
广岛 扔 下 了 一 枚 原子 弹 ，3 天 后 
又 在 长 崎 扔 下 了 另 一 枚 。 


医药 翻译 杀人 于 无 形 


现在 我 们 把 目光 转向 医药 
界 。 有 这 样 一 个 问题 ， 在 种 族 极 
其 多 元 的 地 区 ， 
说 不 同 的 语 
翻译 。 
者 只 是 译 者 ， 

旦 他 们 过 到 出 判断 
的 情况 时 ， 这 就 会 成 为 一 个 问 
题 。 有 个 极 具 戏 剧 性 的 例子 


全 盘 歼灭 "。 
太郎 召开 了 
如 “无 可 
中 ”之 类 


“mokusatsu” 


难受 ， 
“intoxie 
六 译 者 把 这 个 词 理解 成 了 “ 喝 
本 Gintoxicated)， 以 为 这 个 家 
伙 喝 得 烂醉 如 泥 ， 医生 将 他 
按照 酒 醇和 哮 

但 这 个 人 


已 只 章 ' 由 好 


脑 血 栓 引 上 也 正 是 脑 血 栓 导 
我 了 四 肢 庆 如 果 译 者 能 多 费 
楚 这 个 易 引 起 歧义 的 


词 是 什么 3 医生 可 能 就 会 有 
更 多 的 时 间 引 这 个 病人 了 。 
不 过 话说 回来 院 怎么 


会 知道 “胃痛 ”一 词 在 诸如 西 班 
语 之 类 史 涩 难 懂 的 语言 中 该 如 
四 表达 呢 ? 毕竟 全 美国 

只 有 3500 万 人 说 西 班 本 语 


绝 大 多 数 误 详 事故 发 2 
早 在 2009 年 ， 美 国 许多 + 蜗 通 
过 法 律 ， 要 求 药房 向 
人 提供 药方 翻译 服务 。 不 过 ， 和 
大 多 数 其 他 商业 机 构 一 样 ， 许 多 
药房 的 经 营 者 只 用 电脑 软件 来 进 
行 翻译 。 在 纽约 布朗 克 斯 地 区 进 
行 的 一 项 调查 显示 ， 只 有 3% 的 


药房 配备 了 专业 译 者 。 
这 项 而 阅 查 房 使 用 
的 电脑 翻译 程序 ， 结 果 发 现 超过 


半数 的 药方 翻译 都 存在 严重 错 
误 ， 而 且 错 误 层出不穷 。“ 口 
服 对 成 “少量 服用 ”， “两 
次 ”被 译 成 “两 个 吻 "。 还 有 
个 极度 令 人 担忧 的 例子 : 一 位 男 
和 压 药 的 说 明 书 一 天 服 了 
， 而 非 实际 上 要 求 的 一 
次 (once)， 出 现 这 样 的 误 译 是 
因为 “once” 一 词 在 西班牙 i 
就 代表 数字 “11”。 于 

(更 政 摘 自 《 教 师 博览 》 
2013 年 第 3 期 ) 


_ 在 森林 里 种 首 歌 


 @ 张 曼 娟 


如 果 你 在 路 上 遇见 一 个 人 ， 他 一 边 走 一 边 哼 唱 着 
一 首 歌 ， 也 许 五 音 不 全 ， 或 者 根本 不 成 曲调 ， 然 而 ， 
你 听 得 出 喜悦 的 气氛 ， 像 一 颗 颗 跳动 的 光 粒子 ， 与 你 
擦 身 而 过 。 这 时 候 你 会 怎么 想 呢 ? 真是 一 个 幸福 的 人 
啊 。 

儿 年 前 ， 一 位 相识 多 年 的 朋友 开车 载 我 在 北海 岸 
兜 风 。 刚 刚 吃 完 一 袋 新 鲜 草莓 ， 春 天 的 阳光 和 暖 风 都 
很 温柔 ， 我 们 有 整整 一 天 的 时 光 可 以 消磨 。 我 在 被 草 
莓 的 香气 囊 覆 的 车 中 唱 起 歌 来 ， 因 为 记性 不 好 ， 每 首 
歌 只 唱 儿 句 就 换 下 一 首 ， 却 也 能 不 间断 ， 一 副 可 以 唱 
到 天 荒地 老 的 样子 。 


朋友 忽然 转 头 望 着 我 : 
你 这 么 爱 唱歌 的 人 。” 

我 觉得 不 好 意思 :“ 我 太 吵 了 。” 

“不 是 ， 不 是 ， 我 喜欢 听 你 唱歌 ， 虽 然 你 从 
没 唱 完 过 一 首 歌 ， 可 是 你 总 是 唱 啊 唱 的 ， 好 快 
乐 !” 

“是 因为 和 你 在 一 起 ， 很 有 安全 感 的 缘故 
啊 -” 

我 笑 吵吵 地 回答 ， 避 开 快 乐 不 快乐 的 问题 。 

因为 在 那 时 候 ， 我 多 半 的 时 间 其 实 并 不 快 
乐 。 因 着 好 强 性 格 的 驱使 ， 我 命令 自己 不 可 以 
被 打倒 ， 一 定 要 若无其事 地 过 日 子 。 每 一 天 ， 
我 穿戴 整齐 去 学 校 教书 ， 试 图 将 国文 课 上 得 生 
动 有 趣 。 司 的 来 源 与 考证 也 许 很 重要 ， 而 我 
更 在 意 的 是 我 们 能 从 古文 人 那儿 学 到 一 些 
什么 ? 也 许 是 一 种 看 待人 生 的 态度 ， 也 许 是 一 
种 超越 苦难 的 方法 。 常 常 当 我 写 完 板书 ， 要 花 
费 好 大 的 力气 才能 转 头面 对 那些 满怀 恒 慑 的 面 
孔 ， 那 些 纯真 清亮 的 眼睛 ， 并 且 ， 给 予 他 们 一 
个 合宜 的 、 肯 定 的 微笑 ， 让 他 们 相信 世间 的 美 
好 。 

我 并 不 是 那么 快乐 ， 我 只 是 坚持 ， 不 肯 让 
痛苦 掠夺 了 我 的 快乐 。 

1997 年 8 月 ， 只 身 到 香港 教书 。 因 为 尚未 开 
学 ， 校 内 人 烟 稀少 ， 几 十 个 单位 的 面 海 宿舍 只 
有 我 和 一 位 高 龄 老 教授 居住 。 老 教授 善意 地 与 
我 打招呼 :“ 你 住 哪 间 房 ? …… 哦 ， 那 间 啊 ， 和 白 
蚁 特别 多 的 ……” 我 渐渐 觉得 脸 类 上 兴高采烈 
的 笑 意 已 转 为 肌肉 的 抽 搞 了 。 

我 在 寄 给 朋友 的 明信片 上 写 着 :“ 住 在 这 里 
就 好 像 住 在 森林 里 ， 空 气 很 新 鲜 ， 每 天 都 在 鸟 
鸣 声 中 醒 来 。” 

天 黑 之 后 ， 去 一 幢 大 楼 前 打 电话 回 家 报 平 
安 。 我 听 着 远方 的 家 人 一 声 声 问 :“ 那 里 怎么 
样 ? 安 不 安全 ? 人 多 不 多 ?” 

“这 里 很 多 人 的 ， 学 校 畸 ， 当 然 很 安全 ， 不 
用 担心 。 晚 上 都 有 人 来 巡 守 的 。 

为 什么 我 会 知道 有 人 来 巡 守 呢 ? 因为 那 已 
是 我 的 第 三 个 难以 安眠 的 夜晚 了 。 

第 一 夜 ， 我 在 两 房 一 厅 的 宿舍 里 整理 行 
李 ， 收 音 机 里 播放 着 音乐 ， 忽 然 听见 DJ 喊叫 一 
声 ， 畔 里 嘲 啦 ， 一 阵 火 花 ， 四 周一 片 黑 暗 ， 寂 
静 的 黑 。 我 全 全 地 坐 了 片刻 ， 这 才 意 识 到 ， 跳 


“从 来 没有 见 过 像 
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亲爱 的 迈克 : 

那些 “婚姻 不 幸 的 人 ”以 及 
怀疑 婚姻 的 人 所 散布 的 种 种 笑话 
定 都 已 听 到 过 。 现 在 ， 如 果 
E 没 有 人 提出 过 的 话 ， 我 起 告诉 
你 另 一 种 观点 。 你 已 经 远 入 了 所 
有 人 类 生活 中 最 有 意义 的 一 种 人 
际 关系 。 这 种 关系 是 好 是 坏 ， 就 
看 你 打算 怎样 去 经 营 它 了 

有 些 男 人 认为 ， 只 有 在 自己 
的 人 生 中 亲自 体验 那些 发 生 在 更 
衣 室 里 的 风流 韵事 ， 才 能 证 明 自 
已 的 男人 气概 。 他 们 洋洋 得 意 地 
相 人 入， 雪子 不 知道 的 事情 不 会 伤 
害 到 她 。 然 而 ， 事 实 是 ， 即 使 地 
从 来 没有 在 你 的 领子 上 发 现 过 口 
红 印 ， 或 者 从 来 没有 识破 过 一 个 
男人 口中 所 说 的 凌晨 三 点 他 在 哪 
里 的 览 脚 借口 ， 但 在 内 心 深 处 ， 
做 麦子 的 总 是 会 知道 真相 的 ， 而 
一 旦 知道 ， 夫 和 要 关 系 的 某 些 奇妙 
之 处 就 会 消失 无 踪 。 有 些 男人 
自己 一 脚 把 一 切 都 踢 开 ， 却 还 在 
抱 她 婚姻 ， 这 样 的 男人 远 比 应 这 
受到 责备 的 女人 多 得 多 

有 一 条 古老 的 自然 规律 ， 那 
就 是 你 付出 多 少 ， 就 只 能 得 到 多 


里 根 的 家 书 


图 [ 美 ] 罗 纳 德 .里 根 
曲 辛 献 云 译 


少 。 对 婚姻 只 付出 
只 能 得 到 一 半 。 有 时 候 你 
也 会 去 见 某 个 人 ,或 者 起 着 回 到 
过 去 的 某 个 时 候 ， 那 么 你 要 面 对 
的 挑战 就 是 你 不 知道 自己 是 否 仍 
然 能 够 达到 心目 中 的 理想 目标 

但 让 我 告诉 你 ， 和 要 起 一 第 子 向 一 
个 女人 证 明 你 的 男人 气概 和 魅 


力 ， 这 里 的 挑战 有 多 么 巨大 。 你 
会 发 现 ， 依靠 其 骗 混 日 子 的 思春 
男人 遍地 都 是 ， 而 欺骗 是 不 需 
要 多 少男 人 气概 的 。 要 做 到 下 
面 这 些 事 才 真 的 需要 男人 气概 : 
保持 自己 的 吸引 力 ; 让 一 个 听 过 你 
打 呼 噜 、 见 过 你 不 修 边 幅 、 在 你 
生病 时 照顾 你 、 给 你 洗 脏 分 分 的 
内 衣 的 女人 依然 爱 你 。 做 到 这 一 
点 ， 让 她 内 心 一 直 感到 上 暖 意 融 
融 ， 那 么 你 将 会 领略 到 人 生 最 美 
的 和 天籁 之 音 

迈克 ， 你 比 许多 人 都 更 清楚 
一 个 不 幸 的 家 庭 是 什么 样 的 ， 以 
及 它 会 对 他 人 产生 什么 影响 。 现 
在 ， 你 有 一 个 机 会 可 以 让 这 一 切 
发 展 成 它 该 有 的 样子 。 对 于 一 个 
男人 来 说 ， 在 忙 肆 了 一 天 之 后 
回 到 家 门口 ， 知 道 这 扇 门 里 有 人 
在 等 待 着 他 的 脚步 声 ， 人 生 最 直 
福 的 事 英 过 于 此 ， 


少 说 一 次 “我 爱人 


， 你 将 永远 
不 会 遇 到 麻烦 * 

(盈盈 摘自 《新 东方 英语 》 
2013 年 第 6 期 ) 


闻 了 ， 冷 气 也 没有 了 
会 响起 的 滴答 
可 是 ， 白 天 我 已 经 

它 却 走 得 龙马 精神 ， 滴 答 滴 答 ， 
见 。 


那 是 客厅 


我 逃 进 书房 ， 将 房 门 紧 闭 。 因 为 难以 成 
不 断 起 身 到 厨房 里 喝 水 ， 便 看 见 窗 外 经 过 的 


保安 人 员 。 
有 一 天 ， 我 得 了 


事 一 定 帮忙 。 我 在 那 人 的 办 公 


足下 去 等 待 男 一 阵 剧 痛 的 宰 制 。 


。 同 时 ， 我 听见 简直 不 可 能 
的 挂钟 的 行走 声 ， 


在 卧室 里 也 能 听 


症 ， 腹 痛 如 绞 ， 转 乘 了 一 个 
多 小 时 的 车 ， 去 城 里 找 一 位 旧 识 ， 那 人 曾 交代 我 有 
附近 打 电 话 ， 对 方 
好 像 很 忙 ， 两 三 句 就 急 着 收 线 ， 我 没 透露 出 求援 的 
讯息 ， 只 是 平静 地 说 再 见 。 中 串 地 走 到 店 门口 ， 我 


了 ， 此 刻 ， 


藻 ， 夜 风 
听见 歌 


令 : 


精 选 集 ) 》 
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回 到 学 校 的 时 候 ， 已 : 
疲惫 。 小 巴士 载 着 我 ， 
后 ， 我 必须 独自 一 个 人 穿越 黑 森林 回 家 。 那 晚 的 月 
色 很 好 ， 将 树 影 清楚 地 投 和 时 在 地 上 ， 像 一 株 株 薄 
- 吹 来 ， 有 - 


的 林 中 ， 我 听见 自己 的 
i 导 难 以 秆 


避免 的 ， 正 因为 这 些 困 
后 ， 便 有 了 一 种 有 
来 不 是 从 快乐 之 中 来 ， 四 

( 脉 ” 脉 摘自 新 星 出 版 社 《 刚 刚好 ( 张 曼 娟 散文 
- 书 ， 李 小 光 图 ) 


经 好 些 了 ， 只 剩 下 深 深 的 
森林 的 入 口 处 下 车 ， 然 


种 走 在 水 中 的 


歌声 ， 保 持 着 愉悦 的 腔调 。 
却 又 有 些 明白 了 。 


安然 度 过 以 
s 福 ， 原 
* 


来 势 测 油 ， 
激 。 真 正 百 
而 是 从 忧 秋 之 中 来 


的 私人 档 1， 这 是 后 人 研 
儿子 与 情人 》 资料 。 然 而 劳伦斯 却 认为 上 
》 等 都 是 不 可 多 得 的 杰 过 于 理性 ， 
斯 才 23 岁 便 有 一 部 作品 封 信 中 说 ,我 发现 已 无 法 像 


语 价 值 的 
但 她 
西 的 
个 火 夫 受 子 那 


论 》 上 ， 于 是 他 样 \ 说 所 与 情人 》 
谁 曾 料想 这 一 天 米 丽 安 


， 而 且 他 个 人 的 婚 本 汪 丰 和 
恋 ~ 疯狂 。 因 为 ， 她 ， 
这 个 出 身 于 普通 矿工 家 庭 的 青年 ， 在 短暂 相遇 ( 据 且 即 将 与 另 
说 eee 分 钟 ) 爱 上 了 比 他 年 大 学 恋情 才 


， 起 初 两 人 并 不 部 
的 如 次 生病 时 
路 易 常 看 望 莉 迪 
间 往 来 制 ， 成 为 恋人 。 他 们 
而 且 路 易 具 有 杰 西 所 没有 的 
i 决定 与 她 结 为 连理 。 然 而 ， 
路 易 是 伦 斯 抓紧 写 
作 赚 钱 ， 以 攒 够 结婚 的 费用 。 当 时 结婚 4 用 
， 而 劳伦斯 大 学 毕业 后 作为 
年 收入 仅 95 英 镑 。 作 为 
如 果 他 为 创作 而 
那 是 一 件 无 比 幸福 与 必 
情 ， 然 而 车 将 此 作为 谋生 
主要 手段 ， 则 次 
而 不 达 。 何 况 ， 当 时 的 
劳伦斯 边 做 教员 边 雌 
病 重 的 母亲 ， 
写作 ， 


斯 特 伍德 小 镇， 母亲 莉 迪 忆 
的 女儿 ， 拥 有 良好 的 教养 ， 信 


正规 教育 ， 在 孩 
朗读 ， 教 他 们 标准 ? 
阶级 的 机 在 此 环境 下 ， 劳 伦 
斯 从 小 就 深 受 大 


1912 年 劳伦斯 大 
学 毕业 ， 那 时 他 已 


次 是 上 


斯 在 13 
党 与 她 相 
他 们 都 爱好 
和 写作 ， 相 


伦 斯 非常 反感 路 
易 的 催促 ， 久 而 
和 久之， 他 从 
的 裂痕 越 来 越 
深 ， 劳 伦 斯 在 积 


滴 滴 都 记录 在 她 


生 建 议 他 晚 要 ， 于 是 他 随后 致 信 路 易 解 除 
一 场 病 将 我 改变 了 许多 ， 挣 断 了 许多 旧情 
， 对 此 我 毫 无 办 法 …… 解 除 NN 
否则 对 你 不 公 村 
我 。” 两 场 失 败 的 恋爱 使 人 们 
竟 需 要 哪 种 恋人 呢 ? 既 不 愿 与 杰 西 这 样 的 精神 伴侣 
结合 ， 又 厌恶 与 现实 的 路 易 相 伴 - 在 劳伦斯 苦 苦 寻 
砚 的 时 候 ， 他 命中 注定 的 维 纳 斯 一 一 弗 里 达 出 现 
了 。 

弗 里 达 原名 弗 里 达 ' 汉 * 里 希 特 稚 芬 ，1879 年 
生 于 德国 麦 效 ， 出 身 于 德国 训 败 的 贵族 家 庭 。 里 希 
特 瞪 芬 家 族 自 17 世纪 以 来 一 直 是 德国 的 望族 ， 但 
到 弗 里 达 父 亲 这 代 已 经 训 败 ， 只 能 依靠 公 
弗 里 达 毕 业 于 麦 兹 17 岁 进入 大 学 预科 ， 但 
不 久 便 辍学 在 家 。 那 年 她 与 时 任 德国 莱 顿 堡 大 学 讲 
师 的 欧 内 斯 特 ' 威 克利 相识 ，3 年 后 结婚 并 随 丈 夫 
来 到 诺丁汉 。 也 许 弗 里 达 当 年 嫁 给 比 她 大 13 岁 的 
威 克利 本 身 就 是 一 个 错误 。 因 为 弗 里 达 本 性 浪漫 活 
跃 ， 而 威 克利 虽然 深 爱 妻子 ， 但 他 醉心 可 而 无 
法 了 解 妻 子 的 心 。 似 平静 的 夫妻 关系 中 其 
实 潜伏 着 重大 危机 ， 而 导 火 索 则 是 劳伦斯 。 

劳伦斯 在 母亲 去 世 、 自 己 深 受 疾病 折磨 时 开始 
反思 未 来 的 人 生 道 路 。 他 不 甘心 做 一 辈子 教员 ， 但 
暂时 又 不 能 成 为 全 职 作 家 ， 于 是 在 此 关键 时 刻 ， 他 
致 信 询 问 其 大 学 恩师 威 克利 教授 。 威 克利 教授 出 于 
好 心 对 这 个 “年 轻 的 天 才 ”( 他 向 其 妻子 做 介绍 时 
如 此 称呼 劳伦斯 ) 发 出 邀请 ， 如 果 教 授 能 够 预见 后 
事 ， 恐 怕 他 死 也 不 会 发 此 善心 。 
伦 斯 抵达 威 克利 教授 家 时 ， 他 刚好 不 在 
家 ， 于 是 弗 里 达 顺 其 自然 地 接待 了 他 。 在 双方 接触 
的 瞬间 ， 劳 伦 斯 立刻 在 这 个 女人 身上 发 现 了 与 他 以 
前 相识 的 女性 皆 不 同 的 气质 ， 同 样 ， 弗 里 达 在 这 个 
年 轻 人 身上 窥视 到 一 种 她 所 期 盼 的 魅力 。 于 是 两 个 
激情 四 射 的 人 擦 出 了 雹 眼 的 爱情 火花 。 当 年 劳伦斯 
刚 满 26 岁 ， 弗 里 达 在 《不 是 我 ， 而 是 风 》 的 回忆 
录 中 提 到 ,“ 回 首 往事 ， 我 感到 惊讶 ， 劳 伦 斯 竟然 
对 我 一 见 钟情 。 我 简直 不 能 相信 ， 已 有 3 个 孩子 的 
我 居然 还 是 一 个 车 人 喜爱 的 女人 - 我 的 婚姻 似乎 很 
成 功 ， 拥 有 一 个 通 情 达 理 的 女人 所 拥有 的 一 切 。 然 
而 劳伦斯 却说 我 “琐事 缠身 ”“。 劳 伦 斯 告辞 后 至 
少 走 了 5 个 小 时 才 回 家 ， 而 他 在 随后 写 给 弗 里 达 的 
信 中 称 她 是 “全 英国 最 好 的 女人 "。 弗 里 达 真实 而 


要 问 ， 劳伦斯 究 


细腻 的 回忆 向 人 们 揭 开 了 这 场 引发 广泛 议论 的 爱情 
内 情 ， 无 论 从 伦理 道德 角度 还 是 男女 感情 角度 ， 这 
似乎 都 令 人 觉得 荒诞 : 一 个 未 婚 的 大 学 毕业 生 瞬 间 
爱 上 师母 ， 丘 比特 的 神 箭 是 如 何 射出 去 的 ? 人 们 一 
定 认 为 当时 的 劳伦斯 中 收 了 ， 然 而 这 就 是 劳伦斯 。 
紧 接着 ， 劳 伦 斯 还 造访 过 威 克利 教授 家 几 次 ， 都 是 
单独 与 弗 里 达 谈 情 说 爱 。 他 们 在 大 庭 广 众 之 下 出 双 
入 对 于 剧院 ， 在 小 溪 边 尽情 寻 戏 并 : 返 。 最 后 
劳伦斯 对 弗 里 达 说 ,“ 你 必须 将 实情 告诉 你 丈 


我 们 一 起 离开 这 里 ”。 弗 里 来 回忆 说 ， 好 当时 
己 经 彻底 被 劳伦斯 俘虏 , 从 他 的 决定 ， 于 是 
忍 决 绝 也 不 难 理解 。 最 终 ， 好 抛弃 自己 的 丈 


她 的 


家 庭 、 抛 弃 名 誉 ， 顶 着 被 社会 与 论 谴责 的 巨大 
身 与 “口袋 里 仅 有 11 英 镑 ”的 毛 头 小 子 


压 

私奔 。 
当然 ， 他 们 的 结合 阻力 重重 。 他 们 私奔 的 第 一 

站 是 弗 里 达 的 家 乡 麦 兹 。 弗 里 达 的 父亲 坚决 不 承认 


他 们 的 关系 ， 并 且 将 劳伦斯 驱逐 出 家 门 ， 一 直 过 了 
十 几 天 这 对 情侣 才 得 以 再 度 会 合 。 -个 阻力 则 来 
自 威 克利 教授 ， 假 若 他 心甘情愿 地 看 着 自己 的 学 生 
将 妻子 “ 拐 走 ”， 那 才 不 近 人 情 ， 于 是 他 一 直 不 同 
意 离婚 。 直 到 劳伦斯 的 小 说 《儿子 与 情人 》 的 出 版 
令 他 声名 更 起 之 后 ， 劳 伦 斯 才 在 文艺 界 朋友 的 帮助 
下 令 弗 里 达 与 教授 离婚 的 诉讼 成 功 。 

婚 后 劳伦斯 还 为 他 心爱 的 女人 写 了 《珍贵 的 玫 
瑰 》 组 诗 来 先 美 弗 里 达 的 美丽 。 劳 伦 斯 说 他 以 前 所 
爱 的 女人 都 是 不 健全 的 ， 自 从 与 弗 里 达 在 一 起 之 后 


最 后 我 才 明 白 ， 这 就 是 爱情 ”。 
过 了 短暂 挫折 ， 不 得 不 背井离乡 、 四 处 漂泊 ， 但 两 
情 的 滋润 下 仍 过 着 令 人 羡慕 的 神仙 眷 侣 般 的 


尽管 劳伦斯 夫妇 直 


日 常生 活 中 ， 弗 里 达 给 予 劳伦斯 无 微 不 至 
和 爱 ， 重 新 宽慰 了 他 敏感 脆弱 的 心 ; 在 思想 
， 弗 里 达 本 身 修养 良好 ， 常 常 给 丈夫 以 启 
迪 ， 劳 伦 斯 自称 只 要 与 妻子 在 一 起 便 会 文思 泉涌 ， 
于 是 一 部 接 一 部 的 杰作 源源 不 断 地 从 他 的 笔 端 流 
出 。 在 《 虹 》 中 ， 他 以 自己 与 妻子 为 原型 塑造 主人 
公 ， 亲 切 地 称 该 书 为 “我 和 弗 里 达 的 书 "。 这 对 神 
亿 着 侣 相濡以沫 28 年 ，1930 年 ， 劳 伦 斯 因 肺病 晚 
期 死 在 妻子 的 怀抱 中 ， 至 此 ， 这 段 震 惊 20 世 纪 英 
国文 坛 的 旷世 奇 恋 也 终于 落下 帷幕 ， 画 上 了 圆满 的 
句号 。 * 
( 西 ” 楼 摘自 《世界 文化 》 2013 年 第 5 期 ， 李 晓 林 图 ) 
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下 HH@ 


买房 ， 你 不 知道 的 儿 个 关键 数据 


地 产 市 场 其 实 从 来 就 没有 

冷 过 。 虽 然 政策 的 限制 让 
买房 的 人 们 放 缓 了 脚步 ， 但 压抑 
的 需求 还 是 在 不 断 释放 。 加 之 国 
人 传统 的 置业 安家 的 观念 ， 现 在 
又 加 上 对 货币 贬值 的 担忧 ， 存 钱 
买房 的 想法 在 很 多 人 的 脑海 里 一 
直 都 未 远 去 。 不 过 ， 同 样 是 买 
房 ， 在 2010 年 之 前 买 可 能 怎么 
看 都 是 个 正确 的 决定 ， 如 今 因 为 
政府 的 调控 和 未 来 经 济 前 景 的 难 
以 预测 ， 却 可 能 是 个 错误 判断 
我 们 不 得 不 提醒 你 ， 在 买房 这 件 
事情 上 ， 关 键 的 数据 一 定 要 知 
道 ， 它 们 至 少 可 以 让 你 不 被 开发 
商 的 巧 言辞 令 所 迷惑 。 


10% 
第 二 套房 买 进 和 卖 出 的 税 


费 加 起 来 ， 占 到 总 价 的 10% 以 
下 5 

一 个 已 成 定论 的 事实 是 ， 租 
金 比 售 价 更 能 反映 真实 的 居住 需 
求 。 买 房 更 多 是 出 于 保值 、 增 值 
目的 的 资产 配置 ， 很 难 判 断 其 中 
有 多 少 是 为 了 满足 居住 为 主 的 需 
求 ， 有 多 少 是 纯粹 的 投资 、 投 机 
行为 。 但 是 从 居住 的 角度 看 ， 租 
房 是 纯粹 的 解决 居住 需要 的 消费 
性 行为 。 

因此 ， 衡 量 一 个 地 区 的 房价 
是 否 偏离 真实 的 居住 需求 ， 租 金 
是 一 个 重要 标杆 。 目 前 中 国 绝 大 
部 分 城市 的 房价 与 租金 的 比例 早 
已 超过 国际 公认 的 警戒 线 。 如 
果 用 静态 的 月 租金 和 房屋 总 价 
来 计算 ， 北 、 上 、 广 、 深 的 很 多 
房子 要 出 租 40 年 甚至 50 到 60 年 
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才能 收回 成 本 。 这 说 明 现 在 想 
靠 买 套房 子 来 赚 租金 ， 在 一 线 
城市 和 不 少 二 线 城市 几乎 都 是 亏 
本 买卖 。 

经 过 了 几 轮 政策 调整 ， 买 卖 
房屋 的 交易 成 本 也 很 高 。 即 使 不 
考虑 贷款 利息 、 房 屋 折旧 等 因 
素 ， 大 多 数 家庭 第 二 套房 买 进 和 
卖 出 的 税 费 加 起 来 ， 也 要 占 到 总 
价 的 10% 以 上 。 买 入 时 1.5% 至 
3% 的 契税 ， 卖 出 时 有 个 人 所 得 
税 、 营 业 税 和 中 介 费 ， 如 果 贷 
款 ， 还 要 支付 贷款 担保 费 等 。 这 
些 都 是 从 房子 售 价 里 看 不 到 的 
钱 ， 但 是 你 必须 支付 。 


2% 


房屋 每 空置 一 个 星期 ， 就 相 
当 于 你 的 年 租金 收入 下 降 了 


2%， 最 好 在 房子 空 到 第 3 周 之 
前 接受 8% 以 内 的 还 价 。 

如 果 你 有 一 套 闲 置 的 房子 要 
出 租 ， 在 谈 租 金 的 时 候 要 时 刻 记 
住 ; 这 房 的 机 会 成 本 。 
所 以 ， 在 决定 是 否 接受 对 方 的 出 
价 之 前 ， 要 先 算 好 这 笔 账 。 

对 方 哪怕 只 是 砍 下 来 200 元 
的 月 租金 ， 对 你 来 说 都 是 每 年 少 
收 了 2400 元 一 一 这 可 能 相当 于 
大 半 个 月 的 租金 ， 但 是 如 果 由 于 
你 对 租金 太 过 坚持 导致 房子 空 
置 ， 最 终 也 是 由 你 自己 来 承担 损 
失 每 空置 一 个 星期 ， 就 相当 
于 你 的 年 租金 收入 下 降 了 2%。 

- 般 来 说 ， 房 子 挂牌 后 你 平 
均一 周 多 才能 遇 到 一 个 相对 令 人 
满意 的 租 客 ， 这 时 你 的 年 租金 已 
经 少 了 2%， 所 以 在 对 方 要 求 降 
价 而 你 拒绝 时 ， 你 面临 的 最 大 可 
能 就 是 再 损失 至 少 2% 的 年 租 
金 。 除 非 你 确定 下 周 就 有 让 人 满 
意 的 租 客 出 更 高 的 价格 ， 否 则 你 
最 好 在 房子 空 到 第 3 周 之 前 接受 
8%6 以 内 的 还 价 。 


10 分 钟 

步行 10 分 钟 之 内 到 地 铁 站 
的 房子 相 比 同等 条 件 但 步行 到 地 
铁 站 超过 10 分钟 的 房屋 ， 租 金 
通常 高 5% 至 79%。 

附近 有 地 铁 的 不 一 定 是 地 铁 
房 。 只 有 步行 10 分 钟 之 内 可 到 
达 地 铁 站 的 区 域 才 算 地 铁 房 。 按 
这 个 标准 ， 在 深圳 ， 地 铁 房 的 数 


量 不 可 能 超 的 30%。 
以 这 个 行 10 分 钟 ”的 


标准 为 界 ， 在 这 个 范围 内 和 超过 
这 个 范围 ， 房 租 收益 回报 的 差别 
很 明显 。 因 此 ， 交 通 便利 是 决定 
房屋 市 场 租金 最 重要 的 因素 。 比 
如 ， 以 2000 元 至 3000 元 租金 的 
价位 段 为 基准 ， 步 行 10 分 钟 之 


内 到 地 铁 站 的 房子 相 比 同等 条 件 
但 步行 到 地 铁 站 超过 10 分 钟 的 
房屋 ， 通 常 前 者 以 比 后 者 高 5% 
至 7% 的 租金 成 交 一 一 也 就 是 
说 ， 租 房 人 宁愿 每 月 多 花 150 元 
至 200 元 来 达到 节省 上 下 班 时 间 
和 体力 的 目的 。 而 步行 到 地 铁 站 
需要 20 到 30 分 钟 的 房屋 ， 则 通 
常会 以 低 于 地 铁 房 平均 价 15% 左 
右 的 租金 成 交 。 

这 种 租金 上 的 : 表现 在 
空置 率 上 ，10 分 钟 内 能 步行 到 
地 铁 站 的 房子 从 挂牌 出 租 到 顺利 
成 交 ， 间 隔 期 基本 上 都 不 会 超过 

-个 星期 。 而 离 地 铁 站 相对 远 些 
的 房子 ， 挂 牌 成 交 的 速度 就 明显 
慢 了 ， 一 般 中 间 间 隔 的 时 间 是 一 
至 两 个 星期 。 


1 万 ~1.5 万 元 


将 装修 款 分 摊 到 10 年 里 
面 ， 一 套房 子 每 年 大 概 有 1 万 元 
至 1.5 万 元 的 装修 支出 。 

不 论 是 要 自己 住 得 舒适 ， 还 
是 要 多 赚 些 租金 ， 装 修 维护 基本 
上 是 每 隔 10 年 就 新 来 一 
次 。 而 目前 普通 的 房屋 装修 成 本 
在 每 平方 米 1000 2000 元 ， 
按照 这 个 标准 计算 ，70 平 方 米 
的 房子 装修 一 次 的 花费 大 概 在 
10 万 元 至 15 万 元 ，10 年 以 后 你 
就 该 面临 第 二 次 装修 了 。 所 以 ， 
如 果 不 考 虑 通货 膨胀 因素 ， 将 装 
修 款 分 拓 到 10 年 里 面 ， 你 这 一 
套房 子 每 年 大 概 有 1 万 元 至 1.5 
万 元 的 装修 支出 。 

还 有 一 笔 维 修 基金 。 如 果 是 
买 新 房 ， 你 需要 在 拿 到 房产 证 前 
缴纳 占 房 款 2% 到 3% 的 维修 基 
金 。 这 笔 钱 你 个 人 无 权 动用 ， 其 
使 用 权 属 于 小 区 全 体 业 主 ， 用 作 
小 区 基础 设施 和 公共 区 域 的 管 
道 、 绿 地 、 电 梯 等 的 改造 和 维 
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房屋 买卖 中 ， 这 笔 钱 
， 可 
以 由 买卖 双方 自己 商量 着 办 ， 
但 双方 都 不 能 从 银行 调 取 使 用 。 
也 就 是 说 ， 如 果 是 自己 的 房子 漏 
水 、 损 坏 ， 还 得 自己 掏 钱 修 。 所 
以 ,“ 维 修 基金 ”你 必须 得 付 ， 
但 它 无 法 帮 你 分 担 自己 房子 本 身 
的 维修 支出 ， 因 为 它 并 不 归 你 支 
配 。 


5 年 

新 建 商业 物业 的 投资 回报 率 
至 少 要 5 年 才能 稳 % 以 
上 ， 也 就 是 说 ， 前 面 5 年 ， 你 一 
直 在 亏 。 

2010 年 之 前 ， 用 这 个 方法 
投资 已 经 成 熟 的 商业 物业 还 稍微 
可 行 。 那 时 贷款 购买 住宅 普遍 享 
受 7.5 折 到 8 折 的 利率 优惠 ， 贷 
款 购买 商业 产权 物业 ， 首 付 至 少 
5 成 ， 贷 款 利率 是 基准 利率 。 以 
2009 年 的 利率 水 平和 成 熟 的 商 
业 物业 8% 以 上 的 回报 率 估算 ， 
这 个 投资 还 是 划算 的 。 

但 是 现在 ， 银 行 不 但 对 第 二 
套 以 上 的 房产 限 贷 限购 ， 对 不 属 
于 限购 范围 的 商业 产权 物业 的 
贷款 要 求 也 更 严格 ， 需 要 支付 
至 少 50% 的 首付 ， 贷 款 利率 
也 上 浮 11 倍 。 按 照 现在 的 利率 

水 平 ， 每 年 的 租金 回报 至 少 要 
高 于 7.48% ， 才 能 抵消 贷款 利 
息 成 本 。 


200 元 


房 龄 太 老 会 影响 租金 收入 
吗 ? 这 点 不 用 太 担 心 ， 有 办 法 弥 
补 。 

影响 租金 回报 率 的 因素 的 排 
序 依次 是 : 地 段 、 价 格 、 装 修 、 
小 区 环境 、 房 龄 。 房 龄 对 租金 的 
影响 力 是 排 在 最 末 位 的 ， 租 客 在 


快 
乐 


这 
事 
® 
李 
时 Es 
马未都 

大 师 问 弟子 : “地 球 为 什 
么 是 圆 的 2?” 

“也 许 上 沉 在 造 地 球 时 ， 
就 把 它 造 成 了 图 的 ”弟子 说 

“上 党 为 什么 要 把 地 球 造 
成 圆 的 呢 ?” 大 师 问 

“也 许 ， 是 随意 而 为 ， 上 
常 也 没有 起 太 多 。” 弟 子 说 


对 新 旧 小 区 的 选择 上 也 没有 特别 
明显 的 特征 。 

我 们 能 给 你 的 建议 是 ， 把 房 
龄 的 缺陷 用 装修 弥补 回来 。 在 地 
产 中 介 经 手 的 案例 中 ， 即 便 是 
3 9 旧 小 区 ， 只 要 出 租 
的 房子 有 精致 的 装修 ， 配 备 了 液 
晶 电视 、 木 地 板 和 比较 新 的 家 用 
电器 ， 租 金 通 常 都 比 同 地 区 10 
年 房 龄 左右 的 新 建 小 区 的 普通 房 
屋 高 200 元 左右 。 

从 租 客 的 角度 看 ， 比 起 硬 装 
修 ， 他 们 普遍 更 关心 表面 的 软 装 
修 、 装 饰 的 水 平 。 
增 砖 等 硬 装修 上 翻新 和 
东 不 如 在 房 
饰 等 软 装 修 上 : 


1975 年 年 底 ，20 来 岁 的 马 
未 都 调 到 了 航天 工业 部 ， 在 七 机 
部 的 一 个 厂 当 工 人 。 那 年 工厂 第 
一 次 发 美金， 为 了 打破 大 人 锅 饭 ， 
上 级 规定 把 奖金 分 为 三 等 : 
8 元 ， 二 等 7 元 ， 三 等 6 元 。 就 
因为 这 一 元 钱 的 差别 ， 车 间 停 工 
讨论 。 会 议 室 里 烟雾 缘 绕 ,气氛 
十 分 沉 问 ， 每 位 与 会 者 都 心事 重 
重 , 翻 看 着 不 知 年 月 的 报纸 ， 少 
有 人 打头 炮 。 终 于 有 人 表态 了 : 
“我 这 个 人 大 度 ， 不 在 平 这 一 元 
钱 ， 少 了 这 一 元 钱 也 能 过 日 子 ， 


地 球 为 什么 
是 圆 的 


转 黄 小 平 


什么 你 能 在 
的 近郊 地 


过 你 最 好 4 
个 周边 都 
段 买 到 一 套 酒 有 
原因 很 简单 ， 在 : 

区 里 建造 一 间 酒 店 式 即 
的 建造 目的 通 


小 的 别墅 ， 为 了 达到 地 块 
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可 我 就 不 明白 ， 为 什么 要 少 给 我 
一 元 钱 ?” 

马未都 意识 到 一 场 马 拉 松 会 
议和 要 开始 了 ， 于 是 他 说 ;: “我 要 
三 等 奖 ， 但 得 让 我 退 席 。” 在 众 
人 的 惊 涌 中 ， 马 未 都 高 高 兴 兴 地 
去 图 书馆 看 了 两 天 书 

多 年 后 回忆 起 这 段 往 事 ， 马 
未 都 这 样 写 道 : “ 那 时 候 我 想 得 
特 通 ， 用 一 块 钱 买 两 天 快乐 ， 很 
值 。 * 

( 桃 之 妖 妖 摘自 《家 庭 百 科 
报 》2013 年 2 月 28 日 ) 


“不 ， 上帝 把 地 球 造成 辆 
的 ， 是 有意 的 。” 大 师 说 ， 
“上 党 是 以 此 来 告诉 人 们 ， 因 
为 地 球 是 圆 的 ， 所 以 无 论 在 哪 
里 ， 都 不 是 尽头 ， 无 论 走 到 哪 
里 ， 都 不 是 绝境 ， 都 还 会 有 路 
可 走 。” * 


〈 林 双 摘 自 新 浪 网 作者 博客 ) 


Re 式 公 富 和 
样 靠 租金 获取 莉 利 ， 市 
场 上 写字 楼 的 租金 收益 平均 在 
4% 以 上 ， 而 这 类 酒店 式 公寓 因 
为 位 置 尴 从， 租金 收益 通常 不 会 
超过 3%， 按 照 这 个 水 平 ， 或 许 
你 在 40 年 的 产权 期 限 内 都 赚 不 
回 投资 本 金 - 哇 

〈 兰 陵 书生 摘自 《好 运 
Money+》， 刘 ”宏图 ) 


贞 上 加 枇 示 


雍正 沉 批 示 奏 折 很 认真 ， 有 
的 批示 还 很 寄 智 幽默 ， 读 来 信人 
发 笑 。 上 比如， 有 个 官员 犯 了 罪 
在 狱 中 给 雍正 写 悔过 书 ， 以 期 得 
到 政 正 的 坝 免 ， 内 有 “ 阐 负 天 
思 ， 盖 惧 交 并 ”两 句 话 ， 蓝 正在 
一 旁 批 道 : 惧 死 实 甚 ， 然 
盖 则 未 也 。” (知道 你 害怕 得 要 
死 ， 不 过 盖 愧 与 否 倒 不 一 定 ) 

又 如 ， 在 某 都 督 的 密 奏 上 
批 :“ 腾 未 践 神 ， 即 论 Bb 
谓 腾 为 讶 耶 ?”( 我 没 当 皇 沉 时 ， 
就 知道 你 的 德 性 ， 你 以 为 我 眼 瞎 
吗 ) 在 某 巡 抚 的 奏折 上 批 :“ 善 
治本 省 ， 腾 虽 未 悉 汝 面 ， 然 汝 之 
政绩 腾 蜗 论 息 ， 莫 谓 腾 无 耳 
也 。”( 好 好 干 ， 我 唱 没 见 过 你 ， 
但 你 的 成 绩 我 了 如 指 掌 ， 不 要 说 
我 的 耳 杀 不 管用 ) 

有 次 宫 里 邀请 了 个 戏班 子 ， 
欲 在 宫 中 搭 台 喝 戏 ， 有 位 御 史 认 
为 此 举 有 失 体 统 ， 力 谏 不 可 以 
而 且 还 很 固执 地 一 连 上 了 三 道 奏 
折 ， 最 后 歼 正 不 耐烦 了 ， 在 奏折 
上 批 道 :“ 尔 软 洁 名 ， 三 揭 足 烽 
落 再 项 污 ， 必 杀人 尔 。”( 你 起 洁 名 
钓 誉 ， 有 这 三 个 折子 就 够 了 ， 如 
果 再 政 嘿 哈 ， 要 你 的 小 命 ) 

还 有 一 个 揭 老 底 的 批示 ， 更 


图 路 卫兵 


四 十 矣 ， 官 殉情 伪 腾 尽 知之 。 腾 
在 薄 凶 时 ， 即 知 汝 名 曾 列 弹 章 ， 
汝 又 送 腾 礼物 ， 筑 腾 在 大 行 皇帝 
前 转 国 。 汝 此 后 其 小 心 谨慎 ,一 
举 一 动 ， 不 能 远 腾 之 洞 鉴 也 。”( 你 
以 为 我 是 好 骗 的 吗 ? 你 别 忘 了 我 
登基 时 都 四 十 多 岁 了 ， 你 们 每 个 
官 殉 的 情况 我 都 知道 ， 你 也 不 例 
外 ， 我 没 当 皇 常 时 就 知道 你 曾经 
被 弹 动 过 ， 你 还 给 我 送礼 物 ， 硕 
望 我 在 先 皇 面前 替 你 美 言 。 告 诉 
你 ， 你 以 后 给 我 小 你 的 
一 举 一 动 ， 是 进 不 过 我 的 眼睛 的 ) 


有 去 卖 李 


行 。 某 年 到 杭州 ， 准 备 泛舟 西湖 
游玩 一 瘟 ， 刚 出 涌 金 门 ， 就 看 到 
一 个 书生 在 卖 宇 ， 笔 法 颇 为 精 
到 ， 训 正 便 让 他 写 了 一 副 对 联 
其 中 有 个 “ 秋 ” 字 ， 书 生 却 将 
“ 火 ” 字 写 在 了 左边 。 蓝 正 便 问 
书生 “ 秋 ” 字 是 不 是 写 错 了 。 书 
生 不 以 为 然 ， 说 没 写 错 ， 然 后 拿 
出 一 本 名 帖 ， 翻 开 让 雍正 比 对 ， 
雄 正 便 问 他 ， 既 然 如 此 博学 ， 为 
何不 去 博取 个 功名 ,干吗 要 在 这 
儿 卖 字 为 生 。 书 生 说 他 家 里 穷 ， 
连 老 婆 孩 子 部 养 不 起 ， 只 能 靠 卖 
字 为 生 ， 哪 还 敢 想 什么 大 富 大 
责 。 妈 正 于 是 娄 慨 解 党 ， 说 可 以 
资助 他 博取 个 功名 ， 书 生 万 分 感 
谢 ， 后 来 还 真 就 考取 功名 ， 入 了 
得 林 

此 时 北 正 也 已 登基 ， 一 日 从 
名 册 上 看 见 书生 的 名 字 ， 想 起 那 
次 杭州 之 行 ， 于 是 召 其 入 内 。 娼 
正 随手 写 了 一 个 “和 ” 字 ， 故 意 
将 “ 口 ” 字 写 在 了 左边 ， 然 后 让 
人 拿 给 书生 看 。 书 生 不 明 所 以 ， 
回答 说 这 是 个 错字 。 妈 正 微笑 不 
语 。 第 二 天 ， 旭 正 让 书生 拿 着 襄 
书 去 浙江 ， 浙 江 巡 抚 受 诏 ， 诏 书 
中 说 : 命 此 书生 在 涌 金 门 再 卖 字 
三 年 ， 再 来 供职 。 书 生 这 才 忱 然 
大 悟 * 

( 章 成 摘自 江苏 文艺 出 版 社 


是 让 人 轧 俊 不 此 :“ 汝 以 腾 为 可 《大 开眼 界 ，1644 一 1912 清朝 现 
炊 乎 ? 汝 忘 腾 即 位 之 时 ， 已 年 过 素 正 当 皇 子 时 ， 喜 欢 微服 出 | 场 》 一 书 ) 
喜欢 的 人 我 喜欢 的 人 约略 是 这 样 | 个 人 利益 ,而 是 多 为 别人 考 
我 喜欢 的 的 : 质 村 、 注 厚 、 访 居 、 平 | 虑 ; 关键 是 一 个 “ 真 ” 字 ,是 
图 季羡林 


易 ; 骨头 硬 ， 心肠 软 ; 怀 真 
情 ， 讲 真 话 ; 不 阿 讽 奉 承 ， 不 
背后 议论 ; 不 人 前 一 面 ， 人 后 
一 面 ; 无 哗众取宠 之 意 ， 有 实 
事 求 是 之 心 ; 不 是 丝毫 不 考虑 


性 情 中 人 。 最 高 境界 当然 是 孟 
子 所 说 的 “富贵 不 能 洗 ， 贫 贱 
不 能 移 ， 威武 不 能 慑 ” “ 

( 冬 冬 摘自 新 星 出 版 社 《 坏 
人 是 不 会 改 好 的 》 一 书 ) 
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在 医疗 新 时 代 ,“ 医 生 无 所 
不 知 ”的 模式 已 经 过 时 。 取 而 代 
之 的 是 ， 知 情 的 病人 和 医生 一 起 
共同 做 决定 ， 共 同 选择 治疗 方 
案 。 

可 惜 的 是 ， 虽 然 我 们 开始 渐 
浙 要 求 和 医生 得 平等 ， 
但 只 要 仔细 审视 一 下 ， 就 会 发 现 
我 们 要 求 的 仅仅 只 是 结果 的 平 
等 ， 却 无 法 寻求 过 程 
的 主动 参与 。 

从 进 医院 看 医生 
的 那 一 刻 起 ， 我 们 就 
甘心 以 “弱者 ” 自 
居 ， 病 人 甚至 对 自己 的 身体 都 没 
什么 了 解 ， 就 和 疾病 、 医 生发 生 
了 联系 。 这 时 ， 又 怎么 去 做 一 个 
有 尊严 、 有 自由 、 聪 明 的 病人 
呢 ? 我 们 内 心 总 是 极其 希望 把 自 
己 交 给 一 个 能 掌控 全 局 的 医生 。 
医生 手持 先进 器 械 ， 脑 装 各 种 门 
类 的 检查 和 疾病 知识 ， 像 是 权威 
的 “家 长 "， 我 们 却 满怀 无 助 、 
诚 性 诚 恐 ， 对 自己 出 错 的 身体 一 
无 所 知 。 

这 一 刻 ， 其 实 是 谈 不 上 平等 
的 。 医 生 处 于 控制 的 角色 ， 起 先 
是 在 技术 上 ， 后 来 是 在 心理 上 ; 
我 们 作为 病人 处 于 届 从 的 角色 ， 
起 先是 在 对 疾病 和 身体 的 了 解 
上 ， 后 来 也 是 在 心理 上 。 


不 同 的 是 ， 当 你 在 对 自己 的 
身体 和 疾病 一 无 所 知 时 ， 把 所 有 
的 责任 尽数 交 给 一 位 专业 人 士 ， 
由 他 来 承担 所 有 的 责任 ， 在 当时 
可 以 算是 一 种 轻松 的 选择 。 但 是 
一 旦 有 一 天 ， 你 发 现 ， 你 全 4 
任 的 医生 并 没有 让 你 恢复 健康 ， 
那么 ， 所 有 的 希望 项 刻 间 就 破灭 
了 。 病 人 希望 能 从 医生 那里 得 到 


病 了 ， 把 身体 交 给 谁 


图 诈 歌 


健康 的 承诺 ， 而 医生 必须 去 实现 
这 个 诺言 。 如 果 不 实现 ， 有 时 只 
能 法 庭 见 。 

谁 为 你 的 健康 做 打算 ? 除了 
医生 ， 还 有 你 自己 ! 

如 果 仔 细 观 察 一 下 这 种 关 
系 ， 就 会 发 现 ， 病 人 将 责任 尽数 
交 出 ， 看 似 轻松 ， 其 实 是 偷懒 而 
且 被 动 。 病 人 似乎 是 被 动 地 被 疾 
有 于 是 也 被 动 地 等 待 医 生 
背后 站 着 的 医学 ) 的 
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病人 很 少 意识 到 应 去 承担 自 
己 该 承担 的 那 部 分 责任 ， 甚 至 连 
和 自己 密切 相关 的 身体 都 不 甚 了 
解 。 而 对 自己 身体 的 认识 ， 对 
己 心 理 的 
平等 对 话 
可 以 去 做 的 事 。 聪 明 的 病人 要 求 
的 是 从 头 至 尾 的 平等 ， 是 需要 自 
己 也 投入 努力 的 平等 。 

最 好 的 医生 其 实 
是 和 病人 一 起 作战 
的 ， 那 么 ， 反 过 来 也 

- 样 ， 最 好 的 病人 其 
实 也 是 和 医生 一 起 作 


战 的 。 

我 们 的 身体 里 有 一 些 防御 机 
制 ， 可 能 我 们 并 没有 真切 地 了 解 
过 它们 的 意义 。 只 是 ， 当 它们 出 
现时 ， 因 为 对 身体 的 不 了 解 ， 我 
们 的 第 一 反应 是 找 医生 。 

事实 上 ， 并 不 是 我 们 一 
“身体 不 舒服 "， 就 该 去 找 医生 
的 。 现 在 的 大 多 数 医生 已 经 被 增 
养 成 无 药 不 欢 ， 看 见 你 发 热 ， 给 
你 一 盒 退 烧 药 ,“ 先 吃 两 片 阿 司 
匹 林 ， 再 来 找 我 "， 看见 你 疼痛 
难 忍 ， 给 你 痛 片 ， 其 实 对 
你 未 必 是 最 好 。 在 这 时 ， 
你 需要 负 起 自己 该 负 的 责任 ， 为 
自己 的 身体 做 点 决定 。 


二 本 
~ > 的 ， 事 !” 那 人 说 完 ， 艾 伦 紧张 地 起 身 ， 对 着 台 上 的 默 
会 议 室 的 紧急 电话 多 克 解 释 道 :“ 怕 是 我 妻子 要 生 了 ， 实 在 对 不 起 
转 张 书 宁 - ……” 黑 多 克 微 笑 着 点 点 头 ， 示 意 艾 伦 赶 快 去 接 ， 
后 又 压低 嗓门 对 其 他 人 说 :“ 了 既然 是 他 家 里 的 

1976 年 ， 美 国 《纽约 邮 报 》 刚 被 报 业 大 部 默 事 ， 我 们 还 是 暂时 回避 吧 。” 说 完 便 带 头 往外 走 
多 克 收 购 。 新 老板 上 任 ， 小 记者 艾 伦 生怕 自己 被 炒 意 起 不 到 的 一 幕 发 生 了 ，100 多 位 同事 依次 退 
了 就 鱼 。 可 这 时 ， 艾 伦 的 委 子 就 要 分 娩 ， 他 不 知 该 | 出 了 会 议 室 ， 直 到 艾 伦 接 完 电话 才 回 来 。 默 多 克 重 
不 该 请 假 去 照顾 妻子 。 那 天 上 午 ， 艾 新 站 上 讲台 ， 对 艾 伦 说 : “谢谢 你 为 


伦 接 到 通知 ， 默 多 克 要 来 给 大 家 开会 

会 议 开始 了 ， 默 多 克 站 在 台 上 ， 
讲 起 自己 的 办 报 经 历 和 对 报纸 前 景 的 
展望 ， 艾 伦 看 起 来 听 得 很 认真 ， 但 其 
实 如 上 坐 针 息 ， 只 想 快 点 知道 妻子 的 情 
况 。 这 时 ， 会 议 室 响起 急促 的 电话 
声 ， 大 家 齐 刷 刷 地 上 是 着 墙角 的 


我 创造 了 更 多 时 间 ， 让 我 可 以 把 报纸 
的 未 来 想 得 更 清楚 。” 他 用 最 简短 的 
话 结束 了 会 议 ， 然 后 走 近 艾 伦 说 


年 后 ， 艾 伦 也 上 了 报社 
及 往事 ， 允 多 克 说 :“ 优 秀 的 人 都 普 
于 团结 人 ， 而 最 能 征服 人 心 的 力量 ， 
话 。 默 多 克 无 奈 地 停 下 来 ， 恰恰 是 对 他 人 发 自 内 心 的 尊重 。” 哇 
话机 最 近 的 人 去 接 一 下 ( 夏 花 摘自 《环球 人 物 》2013 第 
“医院 打 来 的 ， 说 是 找 艾 伦 有 急 帕克 \\ 」 第 14 期 ) 


比如 发 烧 ， 当 我 们 感染 了 病 针 ， 又 劝 病人 少 吃 药 。 于 是 平 ， 些 专业 的 医学 网 站 还 
菌 之 后 ， 有 时 体温 会 升 高 ， 这 是 “有 口 皆 碑 "， 怨 声 载 道 。” 在 网 上 做 咨询 ， 一 些 病友 也 组 织 
果 。 体 内 中 枢 有 一 柏 杨 的 口气 是 他 惯用 的 反 了 相关 疾病 的 论坛 。 如 果 你 能 多 
的 机 制 ， 如 果 讽 ， 事 实 上 像 这 位 医生 这 样 ， 能 读 英 文 ， 那 么 你 看 到 的 角度 会 更 
这 个 点 增高 ， 体 温 就 会 上 调 ， 一 在 病人 发 烧 时 劝 病人 少 打针 、 少 多 ， 得 到 的 知识 也 更 多 。 原 先 存 


直到 符合 体 : 为 止 。 这 时 ， 吃 药 的 人 ， 现 在 已 经 濒临 绝种 。 在 于 我 们 和 医生 之 间 的 信息 沟 
的 发 热 是 节 中 枢 的 重新 设 病人 改变 不 了 医疗 世界 ， 但 蜜 ， 就 可 以 变 得 越 来 越 小 。 


定 ， 是 身体 对 抗 病菌 感染 的 防御 可 以 改变 自己 。 一 个 病人 去 医院 在 一 个 积极 的 病人 眼 
机 制 ， 但 我 们 大 多 喜欢 在 发 热 时 看 病 ， 如 果 医 生 说 不 用 吃 药 ， 回 总 a 
| ， 因 为 我 们 觉得 发 热 就 去 休息 休息 就 好 ， 病 人 大 半 会 参与 的 那 前 
仿佛 走时 不 萌 走 张 处 


位 
i 
异 他 生 商 讨 更 好 的 方案 。 
poate 聪明 的 病人 不 是 习惯 “被 河 


输 ” 的 病人 ， 不 是 等 待 “ 被 控 
得 到 所 有 的 信 ， 也 不 
:手中 掌握 着 所 有 专 的 绝对 拥护 者 。 身 体 是 : 
而 我 们 - -无 所 知 。 但 们 的 ， 我 们 与 其 坐 而 述 ， 如 起 
， 在 现在 这 个 时 代 ， 信 息 的 格 而 行 ， 和 医 : 自前 进 
局 局 改变 了 ， 我 们 有 许多 可 以 ( 文 婷 摘自 北京 十 
版 社 《 医 事 : 关于 医 的 隐情 与 
慧 》 一 书 ， 刘 ”宏图 ) 


是 他 很 当 着 人 隔 药 . 现在 流 
行 的 手段 是 ， 病 人 一 进 大 门 ， 不 
十 一， 就 是 一 针 葡萄 糖 
B， 或 是 一 针 退 烧 药 


因 ， 安 图 根治 ， 既 荔 病人 少 打 


看 ， 我 问 :“ 
待 的 回答 很 简单 ， 没 想到 ， 
坡 的 山 友 说 : 

“大 家 都 是 一 条 命 ， 都 是 来 锻炼 的 。 他 要 想 走 
出 去 ， 只 能 靠 他 自己 的 生命 力 

哼 ， 不 听 我 的 话 ， 还 要 命 力 的 课 。 贡 
觉 的 淡定 让 我 侧目 。 是 的 ， 在 布 满 原始 森林 的 大 山 
里 ， 在 大 自然 的 严峻 环境 里 ， 任 何 财富 、 名 位 、 权 
。 在 这 里 只 崇尚 鲜 活 、 奖 强 的 生命 


接应 他 一 下 ?” 我 期 
抱 着 腹 膊 看 着 疏 


力 都 无 足 所 
力 ! 


两 个 小 时 后 ， 那 个 山 友 上 来 
中 有 点 不 自然 。 谁 知道 ， 他 上 来 以 后 竟 
是 那样 高 兴 ， 一 个 箭 步 冲 向 我 ， 紧 紧 地 抱 着 我 ， 
然后 见 到 背 夫 抱 背 夫 ， 那 种 狂喜 ， 很 有 点 他 是 宇宙 


『 。 我 为 没有 下 去 


这 个 山 友 的 狂喜 ， 我 像 被 
在 那里 了 。 回 过 页 旦 的 话 ， 
底 对 这 个 少年 充满 了 敬意 。 
拒绝 下 去 接应 这 个 山 友 ， 传 递 着 一 种 大 
善 。 首 先 ， 他 的 生活 信条 是 自己 的 困难 自己 克服 ， 
自立 立 人 ， 无 依 出 人 才 。 困 难 、 压 力 不 过 是 对 你 人 
格 的 一 种 磨 硒 
其 次 ， 他 还 有 着 恭敬 心 ， 知 道 山 友 跑 了 这 么 远 
而 来 ， 是 为 了 磨炼 自己 。 他 尊重 山 友 的 人 格 。 不 能 
味 去 显示 自以为是 的 爱 ， 而 断 了 他 人 狂喜 的 机 


了 一 下 般 僵 
不 由 得 从 心 


会 

会 。 
? 李连杰 的 下 还 有 ， 更 为 重要 的 是 ， 贡 觉 吐 旦 一 下 子 把 生命 
， 李亚鹏 、 王 菲 的 陈坤 、 韩 红 力 与 生命 的 堆积 物 区 分 开 来 ， 无 论 你 有 多 少 财富 、 
， 蜡 彩 纷呈 ， 而 真正 让 我 对 慈 权力、 地 位 、 理 论 、 经 验 等 堆积 物 ， 较 劲 的 地 方 就 
觉 的 ， 却 是 一 名 17 岁 的 藏族 少年 。 只 看 你 的 生命 力 。 在 城市 文明 的 喧嚣 中 ， 我 们 自 以 


崔永元 的 
的 枇 善 ， 刘 
善 的 本 质 有 点 


的 


次 ， 我 们 一 行 6 人 去 穿越 西藏 南 迎 巴 瓦 峰 与 为 抓 住 了 权力 和 财富 ， 就 可 以 为 生命 带 来 滋养 。 
加 拉 和 白 垒 峰之 间 的 无 人 区 ， 随 队 的 有 12 个 藏族 背 错 ! 我 们 在 追求 堆积 物 的 同时 ， 却 忽视 或 了 那 


夫 ， 其 中 有 两 个 拿 着 大 砍刀 ， 在 无 路 的 地 方 生生 有 辟 种 原生 的 生命 力 。 
出 路 来 。17 岁 的 LF} 旦 也 是 背 夫 中 的 一 个 。 藏 上 旦 用 他 简 
族 背 夫 们 各 背 西 个 大 包 ， 我 们 都 挎 一 个 小 腰包 。 命 的 大 道理 ， 也 诠释 了 3 
天 早起 后 先 来 了 一 个 两 个 多 小 时 的 急行 军 ， 识 ， 激 发 鲜 活 的 大 生命 。 丰 草 的 生命 
又 来 到 一 个 陡峭 的 大 坡 ， 长 度 有 近 2000 米 ， 坡 度 每 一 个 生命 ， 用 恭敬 心 
有 70 度 。 这 是 考验 人 的 耐力 和 体力 的 路 段 ， 每 迈 
步 出 去 都 。 终 于 登 项 了 ， 我 往 下 一 看 ， 
个 山 友 外 的 后 边 ， 正 在 那里 跟 内 


诠释 了 一 个 生 
唤醒 生命 意 


震 


心 的 恐惧 搏斗 ， 闸 问 一 问 : 
我 看 着 他 哆 哆 嗓 想 着 下 ， 施 者 的 生命 力 ? 


去 接应 他 。 一 回头 ， -起 观 ( 叶 ” 明 摘自 新 浪 网 作者 博客 ， 冯 ” 煌 图 ) 
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空调 
@ 王 蒙 


老 王 的 孩子 们 孝敬 父母 ， 一 
口气 给 老 王家 安装 了 3 部 空调 。 
天 热 了 ， 宣 内 温度 达到 了 近 
30 报 氏 度 ， 老 王 换 了 身 短 打 
扮 ， 喝 着 大 碗 儿 茶 ， 吃 着 西瓜 ， 


很 多 年 以 前 ， 在 中 东 爆 发 了 一 场 
惨烈 的 沙 汉 战 争 。 战 争 中 ， 一 名 间谍 
被 停 获 了 ， 并 被 一 位 年 事 已 高 却 非常 
者 智 的 军 间 首 领 判处 了 死刑 

虽然 这 个 判决 残酷 无 情 ， 但 是 
这 位 首领 实际 上 却 是 一 个 非常 仁 总 和 
悲 帆 的 人 

多 年 来 ， 他 一 直 都 采用 一 种 奇怪 
的 习惯 来 执行 死刑 。 在 死刑 案件 中 ， 
他 会 允许 被 判处 死刑 的 人 在 两 种 行刑 
方式 中 自己 选择 一 种 。 这 两 种 行刑 方 
式 是 ; 被 行刑 队 枪决 立即 死亡 ， 或 者 
是 选择 通过 一 户 神 秘 的 黑色 大 门 。 

在 即将 执行 死刑 的 时 候 ， 那 位 首 
领 命令 把 那个 惊 灵 万 分 的 间谍 带 到 他 
的 面前 “你 打算 选择 哪 一 种 ?” 他 问 
道 ,“ 是 选择 被 行刑 队 枪 决 ， 还 是 选 
择 通 过 黑色 大 门 ?” 

对 于 犯人 来 说 ， 即 将 做 出 的 这 个 


可 怕 了 。 他 起 选择 通过 那 扁 黑色 的 大 门 ， 但 是 ， 每 当 


他 走 近 那 扇 巨大 而 又 厚重 的 大 门 ， 把 


觉得 很 舒服 


孩子 们 来 了 ， 大 马 父 母音 
再， 这 么 热 了 ， 怎 么 还 不 开 空 
调 ?你们 就 不 知道 ， 美 国 的 尼克 
松 总 统 ， 专 门 在 夏天 大 开 空 调 ， 
然后 在 白宫 的 总 统 办 公 室 生起 壁 
炉 ， 总 统 喜爱 欣赏 壁炉 里 “只 畔 
哎哟 ” 顽 烧 着 的 火焰 呀 ! 知道 
吗 ， 这 不 是 浪费 ， 这 是 派头 ! 

了 叭 、 叭 、 叭 ，3 个 空调 都 开 
开 了 ， 凉 风 习 习 ， 署 热 无 踪 ， 倒 
是 还 不 需要 生 炉 子 ， 不 管 是 壁炉 
还 是 蜂窝 煤 炉 。 老 王道 声 源 愧 ， 
赶紧 加 衣服 ， 关 窗户 ， 同 时 幸福 


地 笑 了 


冬天 到 了 ， 还 没有 到 供暖 时 
间 ， 老 王 与 委 子 穿 上 丝 绵 小 棉 
放 ， 穿 上 毛线 袜子， 吃 着 小 火 
锅 ， 觉 得 这 宝生 春 ， 煞 是 福气 。 


自由 ， 
就 在 门 后 

@ 李 威 编译 
决定 实在 是 太 
他 那 蜂 村 的 手 
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“自由 


他 们 叹息 道 ， 就 是 在 美利坚 合 众 
国 , 也 还 有 人 无 家 可 归 ， 也 还 有 
人 难免 冻 馈 之 苦 啊 。 

孩子 们 来 了 ， 大 起 ， 我 们 的 
双向 空调 难道 白 买 了 吗 ? 你 们 以 
为 这 样 做 是 节 芍 吗 ? 告诉 你 们 二 
位 ，3 部 高 档 空调 ， 价 格 作 万 ， 
购 而 不 用 ， 闲 置 生 锈 ， 这 才 是 最 
大 的 浪费 ， 也 是 对 科学 技术 与 技 
术 工 人 最 大 的 不 尊重 ! 

老 王 两 口子 唯 唯 诺 诺 ， 赶 紧 
开 空 调 ， 换 衣服 ,调整 食谱 ， 初 
冬 也 要 吃 北京 凉粉 与 韩国 冷 面 。 

老 王 苦笑 ， 不 但 北京 粽子 与 
广东 粽子 消灭 了 差别 ， 连 一 年 四 
季 的 差别 也 正在 趋 于 混 灭 ， 听 说 
今后 的 空调 还 要 改进 ， 还 要 方便 
呢 。 中 

( 岸 茎 汀 兰 摘自 作家 出 版 社 
《直人 风流 》 一 书 ， 梁 亮 图 ) 


仲 向 钥 是 的 时 候 ， 他 都 会 犹 涪 不 决 
最 终 缓 线 地 放下 那 只 颤 村 的 手 。 最 
后 ， 他 告诉 首领 说 ， 他 宁愿 选择 被 行 
刑 队 枪决 ， 也 不 愿 选 择 通过 那 户 黑色 
的 大 门 ， 因 为 ， 对 可 能 隐藏 在 那 扇 神 
秘 的 黑色 大 门 后 面 的 那 深 不 可 测 、 未 
知 的 恐 怖 ， 他 感到 无 法 承受 。 

几 分 钟 之 后 ， 一 阵 射击 的 枪 声 宣 
告 了 那 名 间谍 的 死刑 已 经 执行 完毕 。 

这 时 候 ， 那 位 年 老 的 首领 将 目光 
从 远方 的 地 平 线 上 收 了 回来 ， 转 过 头 
来 对 他 的 副官 说 :“ 你 看 ， 人 就 是 这 
样 ， 他们 总 是 宁愿 选择 已 经 了 解 的 
而 不 愿意 去 尝试 未 知 的 。 尽 管 我 已 经 
给 了 他 选择 的 权利 ， 但 是 他 还 是 无 言 
地 选择 了 死亡 -” 

“ 那 扇 黑色 的 大 门 后 面 究竟 是 什 
么 呢 ?” 副 官 问 道 - 


，” 那 位 首领 回答 道 ,，“ 不 过 我 早 就 知 
道 ， 很 少 有 人 能 有 足够 的 勇气 来 选择 它 -” * 


( 蓝 朗 摘自 新 浪 网 作者 博客 ) 


4 月 1 日 清晨 ， 醒 得 太 早 
随手 翻 开 一 本 书 ， 
信 集 ， 其 中 有 些 是 他 生 想到 
会 发 表 的 自 虞 般 的 文字 。 自 
1949 年 1 月 到 8 月 ， 正 是 他 被 人 
认为 “精神 ”的 一 段 岁 月 。 
他 在 妻子 张 光 和 的 信 上 胡乱 圈 
点 ， 内 容 大 致 为 : 我 的 
世界 上 没 人 知晓 ， 
意义 。 

那 时 他 因 郭 沫 车 的 一 旬 “ 反 
动 文人 ”的 定论 而 耕 定 自我 ， 直 
觉 自己 的 写作 时 代 已 经 过 去 。 精 
神 压 力 巨 大 的 他 | 成 与 林 徽 
因 之 邀 住 在 他 们 清华 园 的 5 
以 疗养 身心 。 许 多 真挚 的 朋 友 队 
望 他 早日 康复 ， 他 反复 自 语 : 没 
道 ， 其 实 我 根本 没有 病 。 他 
到 ， 有 些 人 其 实 是 在 等 着 


在 哎 语 里 ， 他 说 你 
在 一 点 零 四 的 房间 里 垂 睡 ， 还 在 
想 着 我 吗 ? 我 死 了 也 想 着 我 吗 ? 
我 不 由 得 吃 了 一 惊 。 那个 
小 说 中 “也 许 明天 回来 ， 也 许 永 
远 不 回来 ”的 人 ， 也 是 
己 啊 。 ， 他 


了 一 段 划 缘 ， 一 个 白 脸 女 孩 和 弟 
弟 ， 趁 着 他 的 爱情 正 燃烧 时 ， 骗 
走 了 一 笔 数 目 不 小 的 钱 ， 令 他 不 
得 不 离开 家 乡 。 而 他 将 未 曾 在 自 
传 中 落笔 的 美好 感 入 了 小 
说 《边城 》 中 。 


后 ， 他 还 挂念 着 她 。 而 
兆 和 的 昵称 ) 也 排 在 滩 妈 


图 东方 小 四 


定 的 爱心 去 支持 和 抚慰 他 的 妻 
子 。 后 来 他 曾 在 家 自杀 ， 也 幸亏 
担心 着 他 的 她 匆匆 从 干校 返回 ， 
及 时 发 现 而 救 了 他 一 命 。 
从 文 开 
低 到 尘 


有 许多 无 法 襄 
。 其 中 有 许多 映照 着 对 于 


恋爱 ， 未 必 为 对 方 完全 懂得 ， 却 
可 恒久 。 因 为 他 对 自己 的 懂 ， 因 目的 文 笔 ， 开 始 托 生 为 
为 她 的 纯粹 高 洁 。 研究 专家 沈从文 。 我 仔细 读 过 其 

幸好 ， 他 有 她 。 那 个 虽然 不 填补 国内 空白 的 《中 国 古 代 服 饰 
太 懂 得 他 ， 却 一 直 用 自己 温暖 坚 ”研究 》 与 其 他 关于 “ 瓶 瓶 铅 锦 ” 
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报 了 个 口译 班 ， 有 一 位 老师 


大 的 30 岁 ， 口 译 功 夫 了 得 。 后 成 功 的 七 年 之 痒 


一 一 一 @ 青 争 一 一 一 ~ 


来 才 知 道 ， 她 大 学 学 的 是 历史 ， 
本 职工 作 是 一 家 公司 的 公关 部 经 
理 ， 儿 子 已 经 5 岁 ， 好 每 天 要 上 
班 、 做 家 务 、 带 孩子 

打开 好 的 博客 ， 已 经 更 新 了 
500 多 页 ， 全 部 都 是 每 天 她 自己 
做 口译 练习 的 文章 ， 平 均 每 天 两 
篇 长 的 一 篇 短 的 ， 她 坚持 做 这 件 
事 已 经 快 10 年 了 ， 非 专业 出 身 
的 她 因为 爱好 英语 而 一 直 努 力 


我 对 地 表示 钦 修 ， 好 说 ，10 年 | 


前 ， 她 曾经 看 到 一 份 调查 报告 ， 


一 个 人 如 果 要 掌握 一 项 技能 并 成 
为 专家 ， 需 要 不 间断 地 练习 1 万 
个 小 时 。 当 时 好 算 了 一 笔 账 ， 如 
果 每 天 练习 5 个 小 时 ， 每 年 300 
天 的 话 ， 那 么 需要 近 7 年 的 时 
间 

披 头 士 乐队 在 成 名 前 已 举办 
过 1200 场 音乐 会 ， 比尔 盖 医 在 
发 家 前 已 做 了 7 年 的 程序 员 

可 是 为 什么 你 工作 了 10 年 


还 只 是 一 名 小 职员 ? 为 什么 你 在 
家 微 了 7 年 的 饭 ， 也 没 变 成 特级 
大 局 ? 

那 是 因为 ， 你 没有 投入 精力 
和 热情 来 冻 习 一 项 技能 。 每 天 上 
班 只 是 看 报纸 、 上 网 、 应 付 琐碎 
的 任务 ,每 天 做 饭 只 是 为 了 让 家 
庭 正常 运转 ， 并 没 用 专业 的 眼光 
看 待 这 件 事 

生命 中 的 下 一 个 7 年 ， 下 一 
个 1 万 个 小 时 ， 你 打算 怎样 度 
过 ? 

( 鸣 惧 柳 摘 自 《 广 州 日 报 》 
2013 年 5 月 24 日》 


的 文章 ， 功 力 胜 于 如 今 的 文物 专 
家 不 知 多 少 倍 。20 世 纪 50 年 代 
以 后 的 沈从文 ， 不 论 什么 文物 入 
了 他 的 眼 ， 所 有 的 来 龙 去 脉 都 清 
晰 起 来 。 许 多 人 都 震惊 于 他 惊人 
的 记忆 力 以 及 渊博 深厚 的 古文 及 
文物 功底 。 他 只 是 微微 一 笑 ， 甚 
至 对 于 “故宫 解说 员 ” 的 工作 
也 做 得 十 分 尽心 尽责 。 在 文物 面 
前 ， 讷 于 言 的 他 ， 随 时 可 以 口 车 
悬 河 。 

他 埋 刘 了 文学 世界 里 的 沈 从 
文 ， 成 就 了 文物 专家 沈从文 。 无 
法 言说 、 无 处 排解 的 痛苦 ， 开 成 
了 一 条 洒 奇 范 。 看 到 那些 一 丝 不 
萄 的 文字 ， 与 之 前 的 文学 之 笔 截 
然 不 同 ， 但 也 同样 圆润 、 朴 素 、 
悠远 ， 印 着 他 个 人 的 标记 。 只 
是 ， 我 依然 会 有 流泪 的 冲动 。 有 
些 人 的 有 些 转身 ， 即 便 与 世 无 
争 ， 即 便 毫 无 声响 ， 即 便当 事 人 
一 直 微笑 ， 也 让 旁人 难以 释怀 。 

一 个 死 过 一 次 的 人 ， 还 晨 惧 
什么 ， 还 有 什么 不 可 失去 的 呢 ? 
还 有 哪 种 痛苦 ， 无 法 化 成 春泥 ? 
故而 ， 在 一 次 批斗 中 ， 他 与 老舍 
等 作家 被 逼 跪 成 一 圈 ， 中 间 是 能 


熊 燃烧 着 的 他 们 从 前 的 作品 。 在 
灼 人 的 热浪 与 辱骂 、 粹 打 面 前 
沈从文 安之 若 素 。 事 后 拍 拍 灰 回 
家 ， 依 然 进 行 自己 的 文物 研究 。 
老舍 在 此 事后 ， 却 不 能 从 身心 深 
重 的 痛苦 与 届 情 中 解脱 ， 当 天 自 
沉 湖底 。 

在 北京 一 个 小 埠 里 的 一 间 斗 
室 ， 沈 从 文 将 自己 的 全 部 身心 都 
交 给 了 文物 研究 。 他 美丽 忠诚 的 
妻子 ， 每 天 给 他 送 饭 。 有 时 ， 上 
顿 的 饭菜 都 凉 了 ， 他 还 在 不 辞 劳 
苦 地 涂抹 写 画 。 张 光 和 只 能 倚 门 
无 奈 地 一 笑 ， 不 能 理解 这 个 人 为 
了 什么 要 如 此 自 苦 。 她 只 能 安慰 
自己 ， 毕 竞 他 已 经 “正常 ”了 。 

这 个 世间 只 有 一 个 沈从文 
天 分 过 人 ， 外 表 温 和 ， 内 心 偶 
价 。 当 年 郁达夫 好 心 劝慰 这 个 在 
小 旅馆 流 着 鼻血 写 文章 、 几 近 饿 
死 的 文学 青年 放弃 文学 之 路 时 
年 轻 的 沈从文 带 着 湖南 人 的 “一 
根 筋 ” 和 走投无路 的 无 奈 坚 持 了 
自己 的 选择 ， 当 鲁迅 在 报纸 上 痛 
斥 他 的 时 候 ， 他 保持 了 冷静 与 克 
制 ， 仍 不 改 文风 ， 当 郭沫若 代表 
一 种 新 环境 全 盘 否 定 他 的 时 候 ， 

[[ 者.2013. 15 相 
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他 差点 放弃 了 生命 ， 但 重新 站 起 
来 时 ， 更 加 骄傲 一 一 谁 都 知道 
郭 本 人 对 于 文物 有 着 相当 的 造 
话 。 后 来 ， 时 为 社 科 院 领导 者 的 
郭沫若 也 不 得 不 高 度 评价 了 《中 
国 古 代 服 饰 研 究 》， 并 撰写 了 序 
言 。 沈 从 文 自始至终 ， 没 有 说 过 
郭 的 一 名 不是， 哪怕 1949 年 时 
自己 都 快 被 这 个 强势 的 人 到 疯 
了 。 

一 个 人 面 对 挫 折 和 痛苦 的 态 
度 ， 决 定 了 他 的 人 生 和 成 就 

真 的 ， 这 个 世界 一 点 儿 也 不 
可 怕 。 黑 暗 也 不 会 黑 得 真 让 你 走 
投 无 路 。 只 要 内 心 够 强大 ， 性 情 
够 执著 ， 苦 难 不 过 是 露珠 ， 迟 早 
会 在 阳光 下 化 为 轻 雾 。 它 可 能 会 
改变 你 的 轨迹 ， 却 不 能 挫 毁 你 的 
尊严 与 傲气 。 当 然 ， 它 也 可 能 是 
压 震 骆驼 的 那 根 稻草 。 一 切 由 你 
自己 决定 。 

张 兆 和 在 沈从文 逝 后 ， 轻 声 
说 道 : 斯 人 可 贵 。 她 的 妹妹 张 充 
和 补充 : 不 折 不 从 ， 亦 慈 亦 让 
星斗 其 文 ， 赤 子 其 人 。 * 

( 朗 月 摘自 新 浪 网 作者 的 博 
客 , 李 晨 图 ) 


柏 杨 先生 有 位 朋友 ， 膝 下 只 有 一 个 女儿 ， 宝 贝 了 究 喻 呀 ， 好 多 博士 都 佩服 她 哩 !” 说 
得 要 命 ， 按 说 独生女 儿 一 定 会 娇 纵 过 度 而 不 成 才 ， 冰 了 我 一 支 她 女儿 从 美 | 
其 不 流入 太 妹 或 自 甘 堕落 者 ， 几 希 。 偏 偏 该 朋友 祖 
宗 有 德 ， 女 儿 虽 娇 纵 得 不 像 话 ， 可 是 却 没有 流入 太 这 是 4 年 前 看 天 的 事 了 ， 
妹 ， 不 但 没有 流入 太 妹 ， 反 而 功课 奇 好 ， 尤 其 数理 到 她 ， 我 还 是 照 着 老 规矩 
奇 好 。 这 年 头 ， 一 个 年 轻 人 只 要 数理 奇 好 ， 就 等 于 儿 ， 最 初 她 支 支 二 3 
吃 了 神仙 丸 她 阁下 一 条 次 上 个 没完 ， 她 没 好 气 日 


天 ， 偶 尔 又 碰 
没 脑 地 称赞 她 女 
我 跟 在 她 屁股 后 面 赞 
头 ， 你 敬 晤 舌头 好 不 


去 ， 由 小 学 ， 而 中 好 ?” 这 一 次 连 洋 烟 也 ? 就 扬长 而 去 
在 美国 啥 啥 理 成 为 该 校 有 史 事后 才 知道 ， 老 太 婆 发 那么 大 的 威 ， 不 : 


以 来 的 第 一 位 航空 女 博 女儿 死 啦 ， 也 不 
上 。 中 美 同胞 ， 无 不 惊 千古 伤 ， 心 是 是 结婚 ; 女儿 访 了 女 ， 而 
叹 ， 认 为 她 将 来 定 会 4 
社会 上 露 其 是 图 柏 杨 结 了 婚 。 老 太 婆 
她 的 老娘， i 不 反对 女儿 结婚 ， 


不 安 ， 宣传 她 女儿 如 何如 何 ， 谁 要 可 是 结 了 婚 之 后 ， 跟 着 就 是 4 而 且 像 北 
没有 夸奖 到 她 女儿 ， 那 比 杀 父 之 仇 还 平 卖 的 冰 楼 葫芦 一 样 ,“ 大 珠 小 珠 落 玉 盘 ”"， 三 年 就 
， 老 娘 能 恨 他 一 辈子 。 柏 杨 先生 深 知 她 有 这 种 生 了 三 个 。 如 果 她 身 在 中 国 ， 问 题 还 小 ， 盖 中 国人 
诈 ， 所 以 一 见 而 就 巷 维 她 好 - 这 么 个 好 女 工 不 值钱 ， 请 个 帮工 小 姐 ， 就 可 以 分 忧 。 无 奈 身 在 


算 不 虚 此 一 生 a 千 计 灌 米 汤 可 怖 ， 买 、 抱 娃 、 咀 
你 女儿 ， 多 有 由 教养 好 ， 她 奶 、 销 床 、 衣服 、 济 子 、 换 尿 
诺 贝尔 奖 的 ， 到 时 候 ， 带 着 妈妈 到 斯 布 ， 大 自 “ ， 都 下 奶 


德 哥 尔 摩 领 奖 ， 你 也 可 见 见 活 国王 ， 报 上 再 个 管家 黄 脸 


那么 一 登 ， 真 !” 她 日 
得 脱 ? 喻 叫 允 4 是 触 谁 的 需 
脱 ， 是 斯 德 哥 尔 摩 ， 瑞 典 国 的 京城 ， 习 头 兼 碰 谁 的 ， 尤 其 无 轻视 家 庭 主 


廿 ， 却 不 能 

献 的 价值 上 ， 
这 可 不 是 拍 家 庭 
饭 ; 而 是 没有 女 博 


那 地 方 呀 ， 听 说 第 一 等 
是 美金 20 万 。” 她 看 我 应 对 ， 
立刻 用 一 种 唯恐 怕 不 被 说 服 的 声 

调 叫 是 :“ 我 可 没有 那 种 福气 


家 庭 主妇 要 超过 女 博 士 千 百 万 
主妇 的 马尾 ， 以 便 将 来 挨 门 


呀 ， 不 过 我 女儿 倒 蛮 有 妈 廿 ， 世 界 仍 是 世界 ， 没 有 家 庭 主妇 的 世界 ， 则 简 
心 ， 前 些 时 还 来 信 说 正在 直 不 能 想象 。 不 过 ， 问 题 在 于 ， 一 个 家 庭 主 


世界 上 最 有 钱 的 人 都 住 在 哪里 


图 尔 


伦敦 财富 咨询 机 构 Wealth 
Insight 日 前 发 布 的 报告 显示 ， 
东京 是 世界 上 拥有 百 万 富 简 居 
民 最 多 的 城市 。 日 本 百 万 富 箱 
( 净 资 产 百 万 美元 以 上 ， 不 包括 
基本 住宅 ) 的 115 居 住 在 首都 东 
京 。 

紧 随 其 后 的 是 纽约 和 伦 
敦 。 排 名 前 20 的 城市 中 ， 美 国 
的 纽约 (2)、 洛 杉 矶 (14)、 芝 
加 哥 (16)、 休 斯 敦 (18) 上 榜 ， 
独居 4 席 ; 中 国 的 北京 、 香 
港 、 上 海 三 城 上 榜 ， 分 列 第 
六 、 八 、 九 位 ; 日 本 、 德 国 均 
有 两 城 上 榜 ; 英 、 法 、 韩 、 
意 、 澳 、 俄 以 及 墨西哥 、 新 加 


妇 ， 只 要 受 国 民 小 学 党 教育， 就 可 愉快 胜任 
个 女 博士 ， 恶 怕 至 少 也 要 投下 去 20 个 年 
的 话 ， 最 快 毕业 的 博士 也 27 岁 峰 (有 的 年 


言 
坡 各 有 一 城 上 榜 - 

然而 ， 如 果 以 干 万 富豪 
( 净 资 产 3000 万 美元 以 上 ) 计 
算 ， 排名 就 不 同 了 。 伦 敦 以 
4224 个 千 万 富豪 位 列 榜首 ， 东 
京 、 新 加 坡 分 列 二 、 三 位 。 

如 果 以 亿 万 富豪 的 数量 计 
算 ， 排 名 最 高 的 是 纽 芍 (70 
人 )， 其 次 是 百 万 富 箱 榜 第 20 
位 的 莫斯科 ( 64 人 )。 

如 果 将 城市 总 人 口 考虑 在 
内 ， 每 千 人 中 百 万 富 仁 最 多 的 
是 德国 的 法 兰 克 福 。 在 这 座 城 
市 里 ， 每 1000 人 里 就 有 75 个 
百 万 富 箱 - 在 这 里 ， 蜀 车 须 万 
分 谨慎 ， 撞 倒 一 个 就 可 能 要 天 


而 一 
。7 岁 上 | 师 


价 赔偿 。 其 次 是 德国 的 慕尼黑 ， 
50 人 ; 第 三 位 是 纽约 ，47 人 。 

Wealth Insight 的 报告 说 ，2020 
年 以 前 ， 中 国内 地 的 百 万 富豪 可 
能 暴 增 至 330 万 人 ， 取 代 日 本 
(220 万 人 ) 成 为 世界 第 二 大 富豪 
产地 。 而 美国 将 以 770 万 名 百 万 富 
箱 ， 蝉 联 第 一 名 的 宝座 。 

( 秦 海 摘自 《中 国 经 济 周刊 》 
2013 年 第 19 期 7 


写 远景 说 ， 她 丈夫 是 个 大 律师 〈 也 可 能 是 个 工程 
日 子 一 入 ， 记 不 清 侨 )， 生 活 不 成 问题 ， 所 以 


小 
已 半 百 ， 头 发 都 白 啦 ， 还 在 往 里 钻 ， 那 就 更 是 紧 
张 )。 国 家 花 了 这 么 多 的 钱 ， 自 己 也 费 了 那么 大 
劲 ， 不 过 造就 一 个 管家 小 ， 成 本 未 免 太 高 。 这 种 浪 
费 ， 恶 怕 连 太行 山 都 得 赔 进 去 。 如 果 将 来 大 学 堂 全 
体 成 了 女 学 生 ， 而 女 学 生 又 全 体 冲 进 厨房 者 饭 抱 
娃 ， 中 国 的 高 级 知识 界 ， 势 将 成 为 真空 。 夫 国家 培 
养 一 个 科学 家 ， 就 有 理由 、 也 有 权利 ， 要 他 从 事 科 
学 研究 工作 ， 如 果 所 有 的 科学 家 一 齐 坚决 地 蹲 到 河 
边 捞 鱼 ， 那 又 何必 培养 这 么 多 科学 家 ,直截了当 培 
养 所 鱼 的 好 啦 。 

女 博 士 嫁 人 当然 是 应 该 的 ， 但 如 果 她 阁下 折腾 
了 半辈子 不 过 只 是 煮 饭 抱 娃 ， 我 们 就 忍 不 住 要 疑 
心 ， 当 初 何必 那么 穷 凶 极 亚 ， 把 臭 男 人 从 榜 上 挤 到 
枯 井 里 乎 ? 当 她 阁下 午夜 人 静 ， 半 闭 着 睦 睡 得 要 命 
的 秋波 ， 从 床上 怜 起 来 喂 孩 子 奶 时 ， 隐 隐约 约 ， 不 
知道 听 没 听 到 枯 井 里 的 哭 声 也 。 吾 友 盛 紫 娟 女士 ， 
她 在 香港 读 大 学 时 ， 兼 编 了 好 几 个 刊物 ， 日 正当 
中 ， 前 途 无 量 ， 却 忽然 结 了 婚 。 结 婚 之 日 ， 来 信 描 


- 定 要 好 好 写 几 本 小 说 。 我 老人 家 就 一 百 个 不 信 ， 
盖 小 姐 一 旦 变 成 太太 ， 她 的 朋友 转 就 会 来 一 个 180 
度 的 转弯 ， 生 活 方式 也 会 跟着 别 有 天 地 ， 而 且 一 有 
了 孩子 ， 更 是 全 盘 丝 垮 。 不 要 说 写 小 说 ， 能 有 心情 
看 小 说 ， 已 很 可 贵 奖 。 她 对 我 的 看 法 颇 不 服气 ， 在 
信 训 词 日 k 这 个 老 顽固 ， 总 自以为是 ， 总 
用 你 过 去 的 陈腐 经 验 去 判断 新 的 事物 ， 务 请 拭 目 以 
待 .” 好 吧 ， 我 就 拭目以待 ， 拭 到 了 今天 ， 已 整整 5 
年 ， 她 不 但 没有 一 本 小 说 问世 ， 而 且 音讯 杏 然 ， 像 
是 从 地 球 上 失 了 踪 。 鸣 呼 ， 非 她 不 上 进 也 ， 而 是 形 
势 比 人 强 也 。 女 作家 和 女 博士 之 间 又 有 不 同 ， 
女 作家 20 年 之 后 ， 儿 女 渐渐 长 成 ， 她 仍 可 继续 息 
她 的 稿 纸 ， 起 初 可 能 有 点 生疏 ， 久 了 也 就 可 以 应 
付 ， 而 且 随 着 年 龄 见识 的 增长 ， 作 品 或 许可 能 更 成 
熟 。 可 是 女 博士 学 的 是 航空 工程 ，20 年 之 后 
不 要 说 20 年 之 后 ， 纵 使 3 年 之 后 ， 她 学 的 那 一 套 已 
落伍 了 十 万 八 千里 ， 她 就 不 得 不 成 为 废料 。 “ 

5 长 ” 生 摘自 北岳 文艺 出 版 社 《 女 人 ， 比 了 解 上 
帝都 难 》 一 书 ， 喻 ” 梁 图 ) 
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15 分 钟 可 以 做 些 什么 ? 

刷 几 条 微 博 ， 打 一 关 游戏 ， 
看 几 段 广告 ， 发 一 会 儿 呆 ……15 
分 钟 也 可 以 读 一 段 文字 一 一 假如 
每 天 坚持 阅读 15 分钟， 一 年 就 
可 以 读 至 少 200 万 字 ， 近 20 本 
书 。 

阅读 的 意义 何在 ? 一 个 人 的 
精神 成 长 史 ， 其 实 就 是 自己 的 阅 
读 史 。 

同学 们 ， 让 我 们 约定 一 一 这 
个 暑假 ， 从 今天 开始 ， 从 现在 开 
始 ， 从 15 分 钟 开始 ! 

《读者 -校园 版 》 发 起 “每 天 
坚持 15 分钟 ”里 期 阅读 活动 ， 
希望 同学 们 养 成 坚持 读书 的 习 
惯 。 

活动 细则 : 

1. 每 天 坚持 阅读 15 分 钟 ， 完 
成 当天 的 任务 后 ， 方 便 登 录 微 博 


上 发 送 含有 “# 读 者 校园 版 我 读 
## ”字样 的 微 博 ， 并 @ 读 者 校园 


请 在 新 浪 或 者 肚 讯 微 清 | 


我 读 
“每 天 坚持 15 分 钟 ” 
= 时 期 阅读 活动 = 


版 ， 告 诉 我 们 你 今天 读 了 什么 
书 ， 读 了 多 少 ， 也 可 简单 写 下 自 
己 的 阅读 感受 ， 或 摘录 一 两 句 所 
读 的 内 容 

2. 完 成 当天 的 任务 后 ， 不 方 
便 登 录 给 博 的 同学 ， 可 以 记录 自 


三 己 每 天 的 阅读 进程 ， 等 读 完 一 本 


| 期 待 你 的 加 入 ! 


书后 ， 以 电子 邮件 或 者 纸 质 信件 
的 方式 ， 发 送 到 电子 信箱 : 
或 寄 至 : 
甘肃 省 兰州 市 中 央 广 场 邮 局 《 读 
信箱 (730030), 请 


duzhexyyd@duzhe.cn, 


3. 署 期 过 后 ， 所 有 如 期 读 完 
了 一 本 书 的 同学 (至少 10 万 
字 ),， 请 写 下 你 的 读书 报告 
(3000 字 以 内 )， 并 发 送 到 电子 
邮箱 ，duzhexyydG@duzhe.en 

4. 我 们 将 在 豆 大 网、 人 人 网 
的 《读者 -校园 版 》 小 组 和 小 站 
上 发 布 大 家 提交 的 读书 报告 (在 
豆 闪 网 和 人 人 网 搜索 “读者 校园 
版 ”并 加 关注 )， 并 择优 在 《 读 
者 -校园 版 )》 上 刊载 。 我 们 还 将 
为 如 期 完成 任务 者 寄 赠 加 益 有 特 
色 纪 念 章 和 编辑 签名 的 《读者 
校园 版 )》 一 本 

同学 们 ， 快 快 行动 起 来 吧 ! 
* 


征稿 启事 


《读者 》 杂 志 主 要 选 登 读 
者 从 各 种 报刊 、 图 书 和 网 站 上 
推荐 的 佳作 

稿件 要 新 ， 每 期 杂志 以 最 
近 半 月 为 选 稿 时 段 ; 稿件 要 
精 ， 能 够 以 情 动人 、 以 理 司 人 
或 以 文 悦 人 ; 稿件 要 短 ， 短 小 
精 悍 之 作 更 受 青睐 ， 长 稿 缴 超 
3000 字 。 

投稿 不 拘 形式 ， 原 件 、 复 
印 件 、 抄 写 件 、 电 子 邮 件 均 
可 。 投稿 须 注 明 作者 、 出 版 者 
和 出 版 日 期 ， 以 及 荐 稿 人 的 真实 


姓名 、 通 信 地 址 和 联系 电话 

投稿 地 址 : 兰州 市 中 央 广 
场 邮 局 《读者 》 信 箱 (邮政 编 
码 ，730030) 。 请 注 明 “ 投 
稿 ” 字 样 ， 并 以 “读者 杂志 
社 ” 为 收 件 人 。 电 子 邮 件 文字 
稿 请 投 duzhe@duzhe.cn， 美 术 
稿 请 投 duzhe.ms@duzhe.en 

稿件 一 旦 来 用 ， 本 刊 将 依 
《著作 权 法 》 之 规定 给 作者 奉 
寄 稿 酬 和 样 刊 ， 推 荐 者 和 原 出 
版 考 本 刊 亦 适当 奉 一 

另外 ， 本 刊 “ 原 创 精 品 ” 
栏目 ,每 期 选 登 数 篇 未 在 任何 
纸 质 媒体 和 网 络 媒体 上 公开 发 
表 过 的 原创 佳作 (包括 优秀 翻 


译作 品 ) ,欢迎 现 稿 。 尤其 欢 
迎 有 时 代 感 、 有 思想 性 、 感 情 
真挚 、 文 风 质 朴 、 感 人 至 深 的 
文章 。 夭 件 一 经 采用 ， 即 付 稿 
一 并 奉 寄 样 刊 。 稿 酬 标准 为 每 
千 字 500~1000 元 。“ 原 创 精 
品 ” 栏 目 只 接受 电子 投稿 ， 本 
刊 单独 设置 投稿 信箱 : 
yejp@duzhe.en 
本 刊 每 天 收 到 数 千 份 稿 
件 ， 限 于 人 力 ， 一 般 不 退 稿 ， 
也 无 法 答复 投稿 是 否 收 到 及 是 
否 采 用 的 查询 ， 考 请 谅解 。 两 
个 月 内 未 收 到 稿酬 和 样 刊 ， 即 
为 投稿 未 被 采用 
读者 杂志 社 
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